Paul MASSON

Histoire du colibris

Paul MASSON — 2013-03-14T15:01:14Z

Un immense incendie ravageait la savane, les animaux fuyaient devant le brasier.
L'éléphant s'aperçut soudain du curieux manège d'un colibri qui faisait des allers et retours entre le feu et un lac assez éloigné, en ramenant dans son bec un maximum de gouttes d'eau qu'il déversait sur les flammes.
"Mais enfin Colibri, lui dit-il, arrête ! Tu vois bien que tu ne pourras pas arrêter le feu..."
"Je sais, dit l'oiseau, mais je fais ma part..."

Fable des ânes

Paul MASSON — 2013-03-10T16:20:17Z

Un homme portant cravate se présenta un jour dans un village. Monté sur une caisse, il cria à qui voulait l'entendre qu'il achèterait cash 100 euros l'unité tous les ânes qu'on lui proposerait. Les paysans le trouvaient bien un peu étrange mais son prix était très intéressant et ceux qui topaient avec lui repartaient le portefeuille rebondi, la mine réjouie.
Il revint le lendemain et offrit cette fois 150 € par tête, et là encore une grande partie des habitants lui vendirent leurs bêtes. Les jours suivants, il offrit 300 € et ceux qui ne l'avaient pas encore fait vendirent les derniers ânes existants.
Constatant qu'il n'en restait plus un seul, il fit savoir qu'il reviendrait dans huit jours, acheter des ânes qu'il paierait 500 €, puis il quitta le village.

Le lendemain, il confia à son associé le troupeau qu'il venait d'acheter et l'envoya dans ce même village avec ordre de revendre les bêtes 400 € l'unité. Face à la possibilité de faire un bénéfice de 100 € dès la semaine suivante, tous les villageois rachetèrent leur âne, jusqu'à quatre fois le prix qu'ils l'avaient vendu. Et pour ce faire, tous empruntèrent à la banque.
Comme il fallait s'y attendre, les deux hommes d'affaire s'en allèrent prendre des vacances bien méritées, dans un paradis fiscal. Et tous les villageois se retrouvèrent avec des ânes sans valeur, endettés jusqu'au cou, ruinés.

Les malheureux tentèrent vainement de les revendre pour rembourser leur emprunt. Le cours de l'âne s'effondra. Les animaux furent saisis, puis loués à leurs précédents propriétaires par le banquier. Celui-ci pourtant s'en alla pleurer auprès du maire en expliquant que, s'il ne rentrait pas dans ses fonds, il serait ruiné lui aussi et devrait exiger le remboursement immédiat de tous les prêts accordés à la commune.

Pour éviter ce désastre, au lieu de donner de l'argent aux habitants du village pour qu'ils paient leurs dettes, le Maire le donna au banquier (ami intime et premier adjoint, soit dit en passant). Or celui-ci, après avoir rétabli sa trésorerie, ne fit pas pour autant un trait sur les dettes des villageois, ni sur celles de la commune, et tous se trouvèrent proches du surendettement.
Voyant sa note en passe d'être dégradée et pris à la gorge par les taux d'intérêts, la commune demanda l'aide des communes voisines. Mais ces dernières lui répondirent qu'elles ne pouvaient en aucun cas l'aider, car elles avaient connu les mêmes infortunes.

Sur les conseils "avisés et désintéressés" du banquier, toutes décidèrent de réduire leurs dépenses : moins d'argent pour les écoles, pour les programmes sociaux, la voirie, la police municipale... On repoussa l'âge de départ à la retraite, on supprima des postes d'employés communaux, on baissa les salaires et parallèlement on augmenta les impôts. C'était, disait-on, inévitable ! Mais on promit de... moraliser ce scandaleux commerce des ânes !!!

Cette bien triste histoire prend tout son sel, quand on sait que le banquier et les deux escrocs sont trois frères. Ils vivent ensemble sur une île des Bermudes, achetée à la sueur de leur front. On les appelle "les frères Marchés".
Très généreusement, ils ont promis de subventionner la campagne électorale des maires sortants.

Qu'on fait les villageois ?

La fable ne le dit pas, elle laisse aux lecteurs le soin de le deviner.

A votre avis ?

La chambre du second

Christian LEJOSNE, Paul MASSON, Yvan VERSCHUEREN — 2011-06-24T16:59:10Z

Écrit à Faugère (Dordogne) lors d'un atelier d'écriture animé par Nicole Dupuis

La proposition d'écriture :
Choisir une photo avec titre et début d'histoire
Continuer l'histoire sur une dizaine de lignes

Puis prendre 4 cartes postales de personnage au hasard, en choisir une
et continuer l'histoire en introduisant le personnage.
En choisir une autre de lieu
et terminer l'histoire en introduisant le lieu.

Yvan, Paul, Christian et Juliette ont choisit la même photo de départ son titre : la chambre du second

Voici les 4 textes :

Tout a commencé quand quelqu'un a laissé la fenêtre ouverte. Le jour pointe à peine. La fraîcheur matinale fait trembler les rideaux. Un parfum d'herbe coupée envahit la chambre N°7 de l'hôtel du lac bleu. Tout dans la pièce est vieillot : les meubles, des années trente, peut-être plus, la tapisserie chargée d'oiseaux et de lierre entrelacé, le lavabo aux angles vifs et robinets en croix, tout cela respire le vieux et le propre. Le lit est bon, c'est le principal ; et pour le prix, je ne me plaindrai pas. Tout à coup, il me semble voir un des oiseaux de la tapisserie bouger, puis un autre et encore un … En quelques secondes, tous disparaissent par la fenêtre laissant le lierre comme seul décor.
On a beau être crédule, il y a des fois, on se pose des questions sur sa santé mentale ! Je me lève, je tâte le mur pensant trouver la trace des volatiles disparus, mais en vain : tout est lisse, à croire qu'ils n'ont jamais existé. Je m'assois au bord du lit, abasourdi, le regard fixé sur le mur vide aussi vide que ma cervelle. On frappe. Comme un automate, je vais ouvrir.

Changement d'image
J'en étais sur ! Vous avez ouvert la fenêtre ! Gronde un personnage bizarre qui, d'un geste autoritaire, m'écarte et se plante devant le mur aux oiseaux. Ce type est drôlement vêtu on dirait un peintre du 17ème siècle, Vermeer ou Michel Ange... Il tient sa palette de la main gauche et de l'autre, il brandit un pinceau menaçant vers la fenêtre .
Fermez-moi ça ! Aboie-t-il.
Ce que je m'empresse de faire en tremblant.
A cause de vous, il faut que je recommence tout ! Ajouta-t-il bougon ; et il s'assoit face au mur.
Timidement, j'ose un « Vous en avez pour longtemps parce que j'ai... »
Une semaine ! Tranche-t-il, puis après une brève réflexion : mais je vais vous trouver une autre chambre, suivez-moi.

Changement d'image
Moi qui suis plutôt cartésien, pourquoi n'ai-je posé aucune question ? Je ne sais pas et ne cherche plus à savoir.
Nous étions à présent dans la cour de l'hôtel. L'homme se mit à me tutoyer.
Tu vas voir, tu seras encore mieux logé ! C'est plus calme... Comment tu t'appelles ?
Heu...Yvan, je m'appelle Yvan...
Tu m'as l'air d'un bon gars yvan ! Moi, c'est Mike.
Mike ?..
Mike Angel pour te servir. Tiens, voilà ta nouvelle demeure ! Lança-t-il en désignant une petite maison en pierres sèches, sorte de dépendance de ferme ou maison de berger posée au milieu d'un paysage paradisiaque.
Incroyable ! La maison de mes rêves !
Dans celle-là, tu pourras laisser les fenêtres grandes ouvertes, y a pas d'oiseaux ! Bon ! C'est pas tout ça, mais faut que j'y aille !
Il s'éloigne en chantonnant : « Quelque chose en nous de tennessee.. » Puis se retournant il crie :
« France-Inter, il est 8 heures, voici nos informations ! »

Yvan

***

Tout a commencé quand quelqu'un a laissé la fenêtre ouverte en quittant la chambre aux oiseaux. C'était une fenêtre à guillotine comme on en trouve encore dans les vieilles demeures écossaises.
Il profita d'un coup de vent pour pénétrer dans la pièce sans que personne ne puisse l'entendre. Les oiseaux sur la tapisserie devinrent blancs de terreur, mais ils ne purent ni s'enfuir ni donner l'alerte. Si ce n'est la couleur des oiseaux, rien n'avait changé. Dans la chambre du manoir, un silence et un ordre parfait régnaient toujours. Jusqu'à la tombée de la nuit, personne n'entra dans la chambre. Les oiseaux de la tapisserie reprirent progressivement leurs couleurs et lorsque Chrysis vint se coucher, elle ne remarqua que la fraîcheur du soir. Elle ferma la fenêtre, souffla la bougie et s'endormit. On ne sut pas ce qui se passa ensuite.

Le chef de gare raconta à la police que, vers deux heures du matin, il s'était levé pour boire un verre d'eau. Passant devant la fenêtre, son attention fut attirée par une forme humaine dans la rue. Il lui fallut du temps avant de réaliser ce qu'il voyait tant la scène qui se déroulait sous ses yeux était inattendue. En face de sa maison, entre la rue déserte et la gare, une femme était là, immobile, les yeux clos, absente à tout. Le peignoir de soie accroché à son bras ne couvrait pas son corps nu. Elle tenait à la main une bougie allumée posée sur un bougeoir.

Chrysis ne reprit jamais ses esprits. Elle ne reconnut plus personne, ni ses parents, ni ses amis, ni rien de ce qui avait fait sa vie auparavant. Elle fut internée dans un hôpital psychiatrique. Habituellement, elle était silencieuse, absente au monde. Parfois, elle entrait dans des phases de tourments extrêmes. Alors, une impression de terreur se lisait dans ses yeux. Elle se roulait sur elle-même, criait, pleurait. De l'écume blanche sortait de sa bouche. Dans son délire, elle parlait de naufrage, de mer en furie, de rochers pointus, de tempête. Les crises terminées, elle retrouvait son silence et son état prostré.

Elle mourut 16 ans plus tard. On ne sut jamais ce qui s'était passé.

Paul

***

Tout a commencé quand quelqu'un a laissé la fenêtre ouverte… C'était la première fois que je mettais les pieds dans cet hôtel de seconde zone. En arrivant, je n'avais pas trouvé âme qui vive. Après quelques minutes d'attente, je m'étais glissé derrière un comptoir de bois laqué installé dans l'entrée et j'avais attrapé la seule clé qui était accrochée à un vieux clou rouillé. Son anneau indiquait le numéro « 13 » . Le taulier avait une drôle de logique : bien que commençant par un « 1 », la chambre se situait au deuxième étage. Un courant d'air frais fit s'envoler mon chapeau lorsque je poussais la porte de la chambre. J'avançai jusqu'à la fenêtre et la refermai d'un coup sec. De constitution fragile, je suis facilement sujet aux angines.

Le drap du lit s'agita en tous sens jusqu'à ce qu'une forme vaguement humaine finit par s'en extirper. C'était un homme dans la cinquantaine avec un ventre rond qui lui descendait sur les jambes. Il était vêtu à la manière des domestiques du moyen âge et portait un chapeau à larges bords lui cachant la moitié du visage. Devant mon embarras, ses bajoues s'écartèrent laissant apparaître un large sourire édenté. « Salut l'ami » dit-il en se mettant debout sur le lit. Bien que petit, installé de la sorte, il me dépassait d'une tête. J'allais lui demander ce qu'il faisait dans ma chambre quand un grand escogriffe, long comme un jour sans pain, s'afficha dans l'embrasure de la porte que j'avais laissée ouverte. « C'est à vous ce chapeau ? » demanda-t-il d'une voix de fausset. Mon regard passait alternativement de l'un à l'autre. Leurs silhouettes me rappelaient vaguement quelque chose. Je ne sais si vous avez déjà vécu ce genre de situation : se retrouver face à une personne dont on a conservé le souvenir sans bien savoir où on l'a rencontrée, ni s'il s'agit de quelqu'un de réel ou le visage d'un acteur dont les traits vous sont restés gravés pour une raison qui vous échappe…

« Pas de souci, l'ami » reprit le grand gaillard, pénétrant d'un pas alerte dans la chambre tout en jetant mon chapeau sur le lit. Il retira ses gants et me tendit une main aux longs doigts délicats. « Appelez-moi Don Quichotte, et lui Sancho » dit-il donnant un coup de menton dans la direction du gros qui se balançait sur ses jambes, toujours debout sur le lit. « Nous arrivons d'Espagne par le chemin de Compostelle. Nous traversons incognito les Cévennes en route pour la Suisse. Il y a là-bas des moulins aux coffres gorgés de lingots. Nous ne serons pas trop de trois. Veux-tu être des nôtres ? »

Christian

***

Tout a commencé quand quelqu'un a laissé la fenêtre ouverte.
Ce jour-là, un petit vent léger s'invitait comme un jeu dans la chambre du second. Il faisait danser les oiseaux du papier peint et en s'éveillant, Anatole sentit enfin l'odeur du printemps. Un parfum mêlé de sureau et de menthe, avec un je ne sais quoi d'insistance et d'entêtement qui l'appelaient. Il se sentait différent, nourri intérieurement de cette respiration qui venait du dehors en faisant voltiger ses rideaux.
Alors, contre toute attente, il roula sur le côté, usa de toutes ses forces pour s'asseoir sur le lit et poussé par ce souffle nouveau, parvint à poser ses deux pieds sur le sol dans un élan inespéré. Il s'arrêta, ravi, face à la fenêtre, reprit une bouffée de cet air malicieux qui lui donnait des ailes. Combien de temps était-il resté sans pouvoir se trouver face à cette fenêtre, sans pouvoir embrasser l'ensemble du paysage ? De son lit il n'avait vu, tout ce temps, qu'un morceau de ce que pouvait lui offrir cette fenêtre : le tronc du gros chêne, le toit du poulailler voisin, et un tout petit triangle de ciel changeant de couleur selon la saison.
Ce jour-là était différent, il avait un goût inconnu, pour lui, le second, assigné à résidence dans la chambre du second.
C'est alors que des pas sur les graviers de la cour le tirèrent de son éblouissement béat. Des pas rapide, serrés, emprunts de la folie de l'enfance, risquant de trébucher à tout moment, sautillant comme un chant extorqué aux petits cailloux. Le petit Félicien, sûrement, son petit frère, le troisième, qui revenait à toute allure une baguette sous le bras, fier d'offrir à ses parents le fruit de sa course. Quelle cavalcade ! Quelle ivresse du mouvement dans ses pas fébriles et insouciants !
Anatole se demanda si, enfin, le bonheur de regarder cette course effrénée dont il avait tant de fois écouté l'écho avec tendresse, allait lui être donné ce jour-là. Alors, poussé par l'énergie de ces pas intrépides, par leur musique entêtante et enivrante, dans un effort surhumain et irréel, il se mit debout dans l'encadrure de la fenêtre.
Félicien, saisi par cette silhouette incongrue qui se dressait à la fenêtre, s'arrêta. « Papa ! Maman ! Il y a quelqu'un debout au second ! » Son sourire s'était changé en une expression incertaine, hésitant entre incompréhension, méfiance et ravissement. Puis les yeux, pétillants la seconde précédente, se remirent à briller, d'une lueur plus forte encore et comme illuminés d'un miracle : « Papa ! Maman ! C'est Anatole ! »
Il se précipita dans la maison et, alors qu'il l'entendait monter les marches quatre à quatre, toujours du même pas impatient, redoublant de précipitation et de hâte, Anatole leva les yeux : il les laissa quitter les graviers de la cour, pour se poser sur le tronc du gros chêne et monter, monter dans une ivresse infinie jusqu'à sa cime enfin réapparue : c'était comme si l'arbre retrouvait tout son sens, son unité, des racines au ciel.
Et c'est là, au-dessus de l'arbre, lorsque le regard dépassa cette imposante chevelure végétale, que le triangle de ciel s'élargit de tous les secrets jusque la voilés, c'est là, oui, qu'il le vit, dans une même embrasure du regard : l'océan tout entier avec son horizon vertigineux et le phare, dressé, devant, contemplant tout cela comme lui, enfin debout, contemplant l'impossible. Au moment où son petit frère ouvrit la porte de la chambre, il se retourna, le visage en larmes, et lui apparut, grand frère pour la première fois, pour la première fois aussi fier et protecteur que le phare de Cordouan.

Juliette

lui

Bénédicte DUPUIS — 2009-02-21T08:05:32Z

J'ai admiré sa vie en lutte avec sa mort.
Il est parti un jour sa valise à la main pour une traversée inconnue de nous tous.
Il avait dans les yeux un sourire léger et une lumière douce qui brillait.
Il n'a pas répondu à nos questions murmurées.
J'imaginais alors la furie des tempêtes qu'il allait traverser, sa marche contre le vent tout au bout des déserts, la violence inouïe du froid qui tenaille et mon imaginaire me laissait sur le bord, spectateur silencieux, incrédule.
Dans ses cheveux soufflait une brise malicieuse qui mettait un peu de folie dans ce départ imprévu.
Une musique ivre semblait venir de l'horizon et s'élever des flots crevés et bossués. Il flottait dans l'air un grand nuage immatériel.
Il s'est retourné une fois encore et je l'ai aimé, j'ai aimé sa folie, son silence et ses yeux grands ouverts.
J'ai aimé sa curiosité, son extase, cette muette coexistence de la vie et de la mort dans ces paroles qu'il ne disait pas. J'ai aimé tout cela à la fois.
Et il m'est resté cette stupeur de le voir s'éloigner sans moi, sans nous et j'ai eu envie de le suivre car si j'étais ici, je pouvais être ailleurs aussi, d'un autre côté de la vie.

Bénédicte

l'oiseau

Bénédicte DUPUIS — 2009-02-21T07:59:45Z

Il
s'élance
dans l'air
parfumé et si frais
du matin qui somnole encore
Et la rosée des feuillages alentour
Gicle avec insolence sur ses ailes luisantes
Il frissonne d'ivresse dans cette liberté suspendue
Jamais il ne doute que ses ailes le portent
Le jour n'est pas encore tout à fait là
Et le ciel s'amuse de voir ce grand oiseau maladroit
Il navigue solitaire et joyeux en chantant des notes magiques qui s'emmêlent
En bas la forêt s'éveille doucement dans le vacarme des oiseaux rieurs
Et pourquoi il ne rirait pas lui aussi de voir encore un nouveau jour
Maintenant il tourne en rond et mêle sa danse à celle du vent qui chahute
Que voit-il donc en bas une fourmi perdue dans la mousse une souris qui traficote
Non c'est un petit homme qui cherche quelques girolles sous l'épais tapis de feuilles mortes
Mais une bourrasque soudain saisit l'oiseau dans sa rêverie il repart comme une flèche encore plus haut
Toujours joueur il se vautre et plonge dans des petits nuages blancs qu'il n'avait pas vus encore
Il n'a pas vu venir non plus l'éclair et le nuage noir qui se cachait derrière. Ciel un orage

Bénédicte

Délice Mystique

Dominique Lauber — 2008-07-26T13:15:38Z

Dernier soupir...tunnel blanc de lumière
ça y est , je décolle. Ouh ! Ça va vite l'ascenseur vers le ciel. Regardons une dernière fois en bas...Adieu la Terre ! Adieu les hommes, je vous laisse à vos clartés éphémères, à vos étincelles, à vos luisances, je suis dans la lumière éternelle, je vole dans l'éther et j'ai rendez-vous avec Dieu.

Me voici à la porte d'un nuage. Je l'ouvre. Un géant blanc m'emporte. Je me love dans ses bras voluptueux. Il murmure sans mots, nos esprits se rencontrent et nous échangeons des images où il n'est question que d'amour. J'ose lui suggérer de percer pour moi le mystère de ce mot magique.

« Ce n'est pas un mot » me souffle-t-il, « c'est un état d'harmonie entre le corps et l'esprit »

Ah oui, je me souviens, j'étais en même temps et la mère et l'enfant : mon bébé me suçonnait, je le dévorais des yeux, il buvait à la source de ma gourmandise. Je fermais les yeux de plaisir et... je n'existais plus.

Le géant blanc me berce et m'entraîne dans un rêve...une autre image m'envahit ; le bonheur de la rencontre avec toi me revient. Le géant blanc en tressaille : « c'est peut-être ce que j'ai fait de mieux et de plus dangereux ; ils en veulent toujours plus ! Ils ne s'en lassent pas mais c'est un sentiment fragile qu'il faut savoir manier avec subtilité. »

Je me vautre encore plus profondément dans les plis de sa robe molletonneuse.
L'image suivante me surprend en pleine incongruité...

« Oui, il est des hommes passionnés par un travail aussi immonde paraisse-t-il aux autres. Entre douleur et soulagement, l'amour de l'autre se place au dernier étage de la réalisation de soi. C'est un amour qui demande du courage »

« j'en ai encore mal aux tripes »... je lui laisse penser

et Dieu me réconforte en m'emmenant plus loin rayant d'un trait d'esprit toute idée d'effort et de tension, de renoncement, de recommencement.

Nous échangeons la plénitude et voguons un moment sans souci, laissant passer telle une étoile filante l'amour bête et tyrannique qu'on a parfois pour son enveloppe terrestre.
Soupir partagé, Bienitude

Pour moi, un dernier petit coup d'œil en bas
« Qu'est-ce qu'ils ont à se marrer, ceux-là ? C'est nous qu'ils regardent ? Eh, Dieu, c'est de nous qu'ils se moquent ? »

Chut ! Respire Dieu... « pardonne leur, ils ne savent pas ce qu'ils font. »

Dominique

"le bien, le mal" suivi de "vide et plein"

Christian LEJOSNE, Solange SAULIERE — 2008-06-06T07:29:05Z

le bien , le mal

Dés les beaux jours le bien revient, allant de-ci de-là, toujours en quête d'un autre bien
bien prés ou bien loin, il apparait rarement bien longtemps, car le mal son ennemi, le suit toujours
- pourquoi es-tu toujours sur mon chemin ?
lui dit le bien, ça me fait un mal fou de te supporter !
- arrête ! lui répond le mal, ne sois pas si fier, tu penses faire le bien, alors que tu fais du mal quelques fois !
mais pour toi c'est pareil ! répond le bien, j'ai remarqué qu'en voulant du mal , tu as fais du bien !
petit malin, quand bien même ! dit le mal , toi tu es toujours le bien venu partout où tu vas !
c'est parce que je ne pense jamais mal ! je suis dans le bien être sans avoir mal !
je suis un malheureux en souffrance ! dit le mal, mais je ne peux me passer de toi !
je sais bien ! dit le bien, si je n'existais pas , tu n'existerais pas non plus !
et nous sommes obligés de continuer notre route ensemble pour l'éternité !
pour l'éternité !
pour l'éternité, l'éternité, l'éternité ....................

Solange

***

vide et plein

Deux personnages que tout oppose.
Le premier : grand, gros, replet ; le second : petit, maigre, rachitique.
Le premier s'appelle Plein. L'autre, c'est Vide.

Plein : Je suis repu, bourré, farci, comblé ! Je sors du meilleur restaurant où j'ai fait bombance avec mes amis Gourmand et Intarissable. Gourmand aime la bonne viande et Intarissable adore le bon vin. Il boit comme un trou. Imaginez un repas en si charmante compagnie !

Vide : Cela m'est difficile. J'habite seul dans un lieu isolé et je goutte guère la compagnie. Je mange modérément, sachant par expérience que jamais je n'arriverai à satiété. Alors, à quoi bon insister ? Moi, je préfère le manque : j'aime sentir un petit creux à l'estomac, c'est cela qui me comble.

Plein : Vous êtes une drôle d'espèce : comblé pour un rien. Vous devez être facile à satisfaire, vous !

Vide : Détrompez-vous. Ma vie est un sacerdoce. J'ai beaucoup de lacunes. Il m'est par exemple impossible d'avoir simultanément le ventre et la tête vides. Toujours une idée m'envahit l'esprit, un air me passe par la tête, un parfum vient chatouiller mes narines et m'incite à respirer plus que nécessaire.

Plein : Je ne vous comprends pas. C'est ça, justement, le bonheur ! Respirer à pleins poumons. S'en mettre plein les poches. En avoir plein la tête. En mettre plein la vue Approchez, mon ami. Serrez-vous dans mes bras. Je sais être rassurant, enveloppant. Que dis-je, grisant ! Même si cette sensation ne dure malheureusement pas assez longtemps à mon goût.

Est-ce parce qu'il fut en partie convaincu ? Ou bien était-ce un faux mouvement. Toujours est-il que Vide s'approcha de Plein à le toucher. Vous n'imaginez pas la suite ? On entendit un long hurlement. Plein tomba dans le vide qui en tomba dans les pommes. Quand il reprit ses esprits, il était seul. Il ressentit comme un manque…

Christian

Le voyage de Firmin

Paul MASSON — 2008-06-02T07:42:32Z

L'année de ses 84 ans, il se décida à aller passer cinq jours chez sa fille. A la vue de l'autoroute du midi longeant le Rhône, il eut une pression sur le cœur. Peut-être avait il tort de faire ce voyage ? Une image de Louise enfant remonta de ses souvenirs. Elle chassa son doute. Depuis qu'elle était née, il n'avait jamais su résister longtemps aux demandes de sa fille. S'il n'acceptait pas maintenant ce voyage, après, ce serait trop tard.

A son arrivée, il souhaita se reposer. Louise le conduisit dans la chambre du premier. Elle avait été celle de Vincent, son fils. Il vivait maintenant à Lyon. Il reconnut le lit ciré en châtaigner. Un lit à une place. Des volutes décoraient ses montants à leurs extrémités. On retrouvait les formes rondes sur les deux pièces de bois de la tête et des pieds. C'était un meuble de famille. Il y avait dormi jusqu'à son mariage, et l'a donné à Louise lorsque Vincent est né. Il était toujours très beau. Le bois était devenu plus sombre avec le temps.

Pour le souper, Louise avait dressé la table. Elle avait sorti les assiettes et les couverts de son service de noce, présenté les serviettes dans des verres à pied . Elle avait acheté six huîtres, préparé une « crique », et débouché une bouteille de Cote du Rhône. Elle connaissait ses goûts. Elle s'activait comme si elle avait eu une maisonnée à nourrir. Ils mangèrent en tête à tête.

Louise était excitée, volubile. La présence de son père la comblait. Il avait accepté de venir. Toutes les impressions de son enfance se bousculaient dans sa tête. Elle revoyait les formes des collines boisées de feuillus et de conifères depuis la porte de la grange. Les murs de pierre claires. La charpente en noyer. Les grands arbres dehors - ils se balançaient les jours de grand vent-. La lumière du soleil à travers les feuillages des peupliers près de l'Heyrieux. Les couleurs jaune, ocre, fauve des sous bois l'automne.
Elle entendait le silence rempli des bruits de la nature, le chant des passereaux, le croassement des corneilles. Le léger bruissement de l'air devant la maison. Le son régulier des touffes d'herbe coupées par les vaches qui broutaient. Le calme trop grand les après midi d'été juste avant l'orage. Des odeurs aussi lui revenaient : L'odeur des sous bois de châtaignées. L'odeur de la soupe au lard, celle du poisson le vendredi.

Elle évoquait les scènes qui avaient ritualisé sa vie d'enfant : l'ambiance fébrile des journées-confitures l'été. Celles-ci se terminaient par celle de la gelée de mures, au moment de la rentrée des classes. Elle parlait de la venue des cousins de la ville, une fois l'an, des disputes avec le voisin. Elle parla de grand père, son allure, son pantalon trop large en velours côtelé. Sa moustache qu'il lissait régulièrement entre le pouce et l'index. Le décès de maman.

Firmin, bercé par la voix de sa fille, laissait son esprit voyager au fils des images. Lorsque Louise parla de sa mère, il revit Marie à vingt ans. Ses formes rondes, ses yeux clairs, ses cheveux blonds. Sa discrétion un peu farouche. Tout ce qui l'avait séduit.
C'était pour la Saint Jean que leur relation avait commencé. Chaque année, un grand feu était monté sur la place du hameau. Toujours au même endroit, près de la croix de mission. Gars et filles dansaient des rondes et des farandoles tout autour. Puis venaient les sauts du « fouga ». Les plus téméraires se préparaient. Il s'élança le premier, les flammes, encore vives, dansaient dessus les braises. Un saut spectaculaire. Il se sentait plein d'énergie. Il recommença plusieurs fois. Il avait eu un vif succès ce soir là ! Peut-être cela l'avait il aidé à se risquer. Il avait parlé à Marie. Ils étaient allés près du bois des Fayard, à l'écart de la fête.

Ils s'étaient mariés l'année de ses vingt et un ans. Elle, avait un an de moins que lui. Très vite, les jumeaux étaient venus : Pierre et Louise. Dieu n'avait pas jugé utile d'en envoyer d'autres.

Le temps avait passé dans les gestes coutumiers de la ferme. La conduite des bêtes au champs, le retrait du fumier de l'étable, l'épandage de la paille fraîche pour les litières. Marie s'occupait des lapins et de la volaille. La traite du matin et du soir rythmaient les journées.
Avant les premiers beaux jours, il fallait préparer la terre à recevoir la semence. Bêcher le jardin, herser les champs. Aux premiers ensoleillements du printemps, il devait semer le seigle, planter les pommes de terre, entretenir le potager. L'été revenait, il fallait faner, rentrer le foin, moissonner le seigle, cueillir les fruits. Avec les châtaignes et les pommes de terre, se clôturaient les récoltes. Le travail n'en était pas fini pour autant. Il restait à étaler le fumier dans les champs, épandre le purin ; et, avant l'hiver, préparer la réserve de bois : le tailler, le couper, le transporter, le stoker.
Il repensa à la Blonde, une vache qu'il avait gardé 12 ans. Une Aubrac achetée au Pont. Il revit son pelage roux, les marques autour des cornes laissées par les lanières. Elle en avait tiré des charrettes : du bois, du foin, de la paille. Elle en avait traîné des tombereaux de fumier. Elle en avait tracé des sillons. Il en avait eu gros lorsqu'il l'avait vendue.
Quand la culture et l'élevage laissaient un peu de temps, il en profitait pour consolider le hangar, entretenir le matériel et les outils, réparer les dépendances, renforcer le parc au cochons.

L'excitation de Louise était tombée. Elle parlait moins vite, moins fort. L'ombre de Pierre avait fait passer un nuage sur son bonheur. Elle n'était plus dans les souvenirs de l'enfance. La mort était passée par là. L'été 14 avait vu commencer la grande boucherie du siècle. Mais pour Louise, ce n'était pas ces morts là qui la faisaient parler plus bas. C'est en 1913, l'année de ses 15 ans que tout a basculé. Après la Saint Jean et la fête patronale, la venue du bouilleur de cru était le troisième événement qui ponctuait la vie du village. La troisième semaine de Novembre, juste avant l'hiver, l'alambique s'installait près de la grange du maire. Les esprits sont échauffés par les vapeurs d'alcool. Pierre et Alphonse, d'un an son aîné, ont un différent. On n'a jamais bien su pourquoi. La bagarre a eu lieu près du bacha des Faure. Quelques témoins sont là, les uns soutenant Pierre, les autres Alphonse. Ils viennent au spectacle. Ils sont plus vieux, mais aucun n'interviendra. Les bagarres font partie de ces excitations viriles venues des temps primitifs. Pendant le combat, Pierre fait une chute. Sa tête vient frapper un bloc de pierre, près du bacha. Il ne se releva pas. Tout le village est bouleversé. Le jour de l'enterrement, l'église est remplie. On est venu des villages voisins. Ce décès stupide marqua le village jusqu'au mois d'Août. Mais, avec la guerre, l'événement est oublié. En cette période troublée, toutes les familles sont concernées par la mort. Chacun a un fils, un mari, un frère, un cousin au front. Chacun craint le papier officiel annonçant la mauvaise nouvelle. Il en arrivera douze. Douze hommes, tous jeunes, ne sont pas revenus. Leurs noms sont toujours écrits sur le monument au mort, place de la mairie. Quatre ans plus tard, la mort de Pierre contait peu par rapport à celle de ceux qui étaient « morts pour la France ».

Marie ne se remit jamais de la mort de son fils. Elle aimait plus que tout son Pierre au tempérament fougueux, son casse cou. Lorsqu'il était petit, qu'elle le voyait courir, grimper, se faufiler entre les roues des tombereaux, entre les jambes des vaches, elle était dans l'appréhension permanente d'un accident. Ce décès stupide, elle ne l'acceptait pas. « Pourquoi ? ». Peut être aurait elle mieux supporté une mort au front ? Elle perdit l'appétit, maigrit. Au village, on la vit dépérir. Après la guerre, elle arrêta de fréquenter l'église. Firmin supportait sa femme. Elle continuait ses tâches quotidiennes comme une automate. Firmin ne savait que faire. Lorsqu'on lui parlait de Marie, il levait les épaules et restait silencieux. On lui en parla de moins en moins. Elle mourut en novembre 1919. Elle avait 41 ans.

Peu après, Louise a épousé Ferdinand, de Moncoudiol, un village voisin. Elle avait été sa marraine de guerre ; lui avait écrit très régulièrement pendant plus de trois ans. A son retour du front, il l'avait demandée en mariage. Elle avait accepté, Firmin aussi. Quelques années plus tard, ils étaient partis pour Valence. Ferdinand avait une place au chemin de fer. Il était souvent absent. Vincent puis Monique étaient nés. Ils avaient grandi puis étaient partis faire leur vie.

Tard dans la nuit, Louise et Firmin s'embrassèrent avant d'aller dormir. Couché dans son lit d'enfance, Firmin continuait le voyage dans le temps commencé avec Louise.

Il repensa à Germaine. Louise n'en avait pas parlé. Pourtant, elle avait été leur voisine très longtemps. Elle était arrivée au village l'année de la sécheresse. Louise et Pierre avaient six ans. Elle venait pour épouser Lucien, un voisin, fils de Fayard le maréchal ferrant. Firmin se rappelait lorsqu'il l'avait vue pour la première fois. Une grande femme, brune, pas particulièrement belle. Elle portait dans sa démarche, quelque chose d'ailleurs.
Il repensa à ses émotions, quelques années plus tard. Il se revoyait les dimanches matin, pendant la messe. Il était assis à l'arrière de l'église, sur les bancs du fond, avec les hommes. Elle était dans la travée de gauche, toujours au même endroit, près de la chaire, avec les femmes. Il était troublé par ses gestes banals. Sa manière d'accompagner sa robe de la main, le long de la cuisse. Elle voulait s'asseoir sans la froisser. Son mouvement du cou lorsqu'elle réajustait son col avant de quitter l'église. Il se rappela de ce regard échangé, un jour où ils arrivèrent en même temps sur le parvis de l'église. Il y a plus de quarante ans de cela. Il se rappela, ensuite, leurs gènes réciproques lorsqu'ils se croisaient dans le village.
Il se souvint cette année là. Son ardeur au travail. Ses colères injustes contre son chien toujours dans ses jambes, contre ses outils qui ne veulent pas faire ce qu'on leur demande, contre Marie aussi. Avec le temps, la pression a baissé. La vie a repris son cours, peut être un peu plus triste, un peu plus morne. Lentement, il a vieilli.
Maintenant, il revoit ses yeux sombres, son corsage, toujours clair. Il se rappelle ses venues chez lui. Depuis la mort de Marie, toutes les années, elle lui apportait des pots de confiture. Il entend le ton grave de sa voix disant :
« Je vous apporte des confitures. Nous en avons trop, vous saurez bien les faire profiter ». La première fois, ses yeux s'étaient troublés. Il avait du retenir une larme. Avec le temps, son corps s'était soumis. Lorsqu'elle venait, il ne ressentait plus la sensation de boule au creux du ventre, à hauteur de l'estomac. Il profitait de sa présence, de son amabilité.
Deux jours avant sa mort, c'est lui qui est allé chercher le docteur. Lucien ne voulait pas la laisser seule. Il se souvient la dernière fois qu'il la vit vivante. Ses yeux lançaient un « pourquoi » interrogateur et désespéré. Elle est morte le 16 décembre, juste avant Noël. Lorsqu'il est allé la bénir, Lucien était en pleurs près de sa femme. Il revoit le cercueil, à l'église, dans l'allée centrale, à hauteur de la chaire.
D'autres images, plus fugaces, lui revinrent. Le sommeil finit par avoir raison de ses souvenirs.

Le lendemain matin, Louise entra dans la chambre de son père vers 10 heures inquiète. Elle le trouva allongé sur le dos dans son lit. Le visage calme et paisible, comme reposé après une longue nuit réparatrice. Il avait terminé son voyage ce 16 mai 1960.

cr, cr, cr

Nicole DUPUIS — 2007-11-05T16:30:59Z

« A la croisée de mes années
j'ai cru que je n'étais
qu'une cruche crevassée,
un vieux croûton craintif,
s'écroulant dans le crachin
et cramponné au crépuscule
comme un crabe
à la crête de sa vie.

Mais ce n'était qu'une croyance

Ma vie n'était que chrysalide
elle croissait comme un crocus
comme la fleur d'une crise,
d'un cri de vie,
crépitant comme une crécelle,
et craquant
la crique encore secrète
de ma créativité.

Et c'est encore un incroyable cri
qui crapahute dans mon crâne,
un cri que je veux transcrire à la craie,
et creuser, creuser encore
pour en extraire
un cristal. »

Nicole

D'où viens-je ? Qui suis-je ? Où vais-je ?

Andrem DELHAYE, Christian LEJOSNE, Dominique Lauber, Yvan VERSCHUEREN — 2007-06-09T21:40:13Z

Au départ, c'était plutôt tiède, chaud, assez sombre et un peu étroit. Puis, je suis brusquement devenu ce qu'on nomme un homo sapiens sapiens bipède, omnivore, le pouce opposable aux autres doigts (c'est pratique) doté d'un cerveau moyennement développé qui, malheureusement, m'empêche de répondre à la question : où vais-je ? De toute façon, là où je suis, je suis bien, alors tant que ce sera possible, j'y resterai.

Yvan

Ce matin , j'arrive de Gravelle, petit village périgourdin d'où l'on entend le coucou chanter et les cèpes pousser. Je viens d'une nuit coupée d'un cauchemar ; j'arrive d'une autre vie qui ne ressemble pas à celle d'aujourd'hui. J'ai emprunté les chemins de la poésie et aujourd'hui, je suis une citadine qui a épousé la campagne et qui cherche en quoi une femme peut ressembler à une fleur pour qui un homme se penche sur elle. Et maintenant, je ne vais plus nulle part, je reste où je suis à essayer d'exister dans le plaisir et la paix. Je vais vers les autres et nous cherchons ensemble les coquelicots de la vie.

Dominique

D'où viens-je ? Du ventre de ma mère. Ca n'est pas très original ni très distinctif. Quoique ! Je ne vais pas ici remonter dans l'arbre généalogique familial. En dix lignes, il aurait l'air d'un bonsaï et ça ne rendrait pas hommage à mes ancêtres, grâce auxquels je suis ici ! Au fait, ma mère s'appelle Renée. Mon père – qui est également responsable – Emile. Ma mère voulait une fille ; elle avait déjà deux garçons. Si Dieu n'exauçait pas ses vœux, mon prénom serait Philippe. En fait je m'appelle Christian. J'ai quarante neuf ans, marié, sans enfant. S'il fait beau demain, j'irai à Sarlat.

Christian

Est-ce une folie que de naître ?
Naître pourquoi ? pour vivre ?
Mais je n'ai pas demandé à naître…
Mais tu vis, tu as voulu vivre !
La preuve, tu es là : à t'étonner, découvrir, créer,
Alors, vite : ose la vie, invente ta vie, ou alors elle rira de toi.

Andrem