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Une construction imaginaire
La cache (1) pourrait être un anti-manuel d'éducation familiale 

(ou d'apprentissage de la parentalité comme on  dit 
aujourd'hui). C'est, en fait, le premier roman de Christophe 
Boltanski, grand reporter à l'Obs, publié l'été 2015. Roman-vrai 
tel qu'il est écrit en quatrième de couverture, ce livre plonge 
dans l'histoire familiale des Boltanski... Et le lecteur reste en 
apnée durant 335 pages ! 

 

hez les grands-parents de Christophe, on a vécu, de 
tout temps, en dépit des conventions en usage chez 

les bourgeois. Même si on habite un hôtel particulier, Rue-de-
Grenelle, dans le 7ème arrondissement de Paris. Est-ce la 
raison qui poussa Christophe, dès l'âge de treize ans, à venir 
s'installer chez eux ? Il est vrai que là, l'école est considérée 
comme superfétatoire : on y va le temps de s'en dégoutter et 
de rejoindre l'avis de Myriam, la grand-mère, qui hait les 
enseignants, les affublant du surnom de « tortionnaires diplômés 
». Là également, le frigo est désespérément vide : les repas, 
composés de conserves, sont pris à la va-vite, sur la table de 
cuisine aux murs défraîchis. On ne déjeune pas, on pique-
nique. La salle de bain, toujours glacée, n'incite pas à de 
longues ablutions. « Dans un monde propre, il faut être sale », a 
théorisé le grand-père, médecin de profession : « Les bactéries 

nous protègent. » Tous dorment dans la même pièce : les 
grands-parents dans un lit, Christophe et son oncle Jean-Élie 
couchés à même le sol, dans un sac de couchage. « Comme 

avant, Luc et Christian. Eux aussi avaient bivouaqué dans ce lieu 

transformé en château fort. Quinze années de duvet pour mon père. Six 

de plus pour son frère. Telle une portée de chiots blottis autour d'une 

mère nourricière, formant un bloc compact jusqu'au bout de la nuit. »  

Se remémorant son  passé, Christophe reconnait : « Je n'ai 

jamais été aussi libre et heureux que dans cette maison. L'énergie, 

l'exubérance de cette communauté soixante-huitarde avant l'heure. La 

lumière, malgré les ténèbres. » Car des ténèbres, les Boltanski en 
eurent leur lot. Myriam, la grand-mère, issue d'une famille 
désargentée, septième enfant née en sept années, fut placée 
chez une tutrice, avant que la polio ne la rende définitivement 
infirme des jambes. Durant la guerre Quatorze, Étienne, le 
grand-père, vécut deux années dans les tranchées dont il 
revint peu bavard. Lors de la seconde guerre mondiale, il dut 
se cacher pendant vingt mois dans un minuscule recoin de la 
maison où il pouvait à peine tenir accroupi. Après-guerre, il 
reprit sa carrière de médecin, enchaînant les postes, mais le 
dehors l'écrasait. Dans la rue, il était pris de vertiges et ne 
pouvait plus sortir sans être accompagné. Il vivait dans une 
peur continuelle. « Il avançait dans la vie sans position de repli, sans 

refuge, tel un crustacé privé de sa carapace, laissé à la merci du premier 

prédateur venu. » Alors, pour le protéger, toute la famille fait 
corps « main dans la main, collés les uns aux autres, nous formions un 

seul être, une espèce de gros mille-pattes ».  

Ces traumatismes, les enfants et petits-enfants les ont reçus 
en héritage. D'Étienne et de Myriam.  A moins qu'ils ne 
proviennent de plus loin encore dans la généalogie familiale 
d'immigrés juifs chassés de Russie à la fin du dix-neuvième 
siècle : « Nous avions peur. De tout, de rien, des autres, de nous-

mêmes. De la petite comme de la grande histoire. Des honnêtes gens qui, 

selon les circonstances, peuvent se muer en criminels. De la réversibilité 

des hommes et de la vie. Du pire, car il est toujours sûr. Cette 

appréhension, ma famille me l'a transmise très tôt, presque à la 

naissance. » C'est pourtant cette famille pathologique, repliée 
sur elle-même, qui produisit trois générations d'intellectuels 
ouverts sur le monde. Le grand-père, Étienne devint membre 
de l'Académie de médecine. Sa femme, Myriam, écrivit des 
romans. Jean-Élie, leur fils aîné, un linguiste renommé. Luc, 
fils cadet, un célèbre sociologue. Christian, le dernier des 
enfants, un plasticien internationalement connu. Anne, 
l'enfant adoptée par le couple, une photographe remarquée. 
Christophe, après avoir vécu une dizaine d'années dans la 
tribu Boltanski, fut propulsé grand reporter.  

Alors que je lisais La cache, j'assistai à une intervention du 
sociologue et philosophe Saül Karsz, polono-argentin 
d’origine et français d’adoption (2). Une conférence intitulée « 
Filiation, famille et autres enjeux ». La cache et le discours de Saül 
Karsz se sont mélangés dans mon esprit au point de former 
un tout indémêlable. Semblable à l'idée que je me fais des 
maquettes que Christian Boltanski, enfant, fabriquait dans le 
grenier de la Rue-de-Grenelle, collant des morceaux de sucre 
auxquels il mettait ensuite le feu, composant des villes 
incendiées. Selon Saül Karsz, le monde se complexifie plus 
vite que nos capacités à le conceptualiser. Nous l’interprétons 
avec des théories qui ont un train de retard et qu’il est 
nécessaire de sans cesse dépoussiérer. Chaque situation est la 
résultante de causes à la fois psychologiques et sociologiques. 
Il n’y a pas de trame unique de schéma familial. Les familles 
sont plurielles. Dans le monde selon Saül Karsz, la famille est 
une construction imaginaire. Ça n'est pas la tribu Boltanski 
qui le démentira ! 

Christian LEJOSNE 

 
(1) Paru aux éditions Stock 

(2) Retrouvez les écrits de Saül Karsz sur le site www.pratiques-
sociales.org
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