L’air de rien : chronigue n96

Une construction imaginaire

La cache (1) pourrait étre un anti-manuel d'éducation familiale
(ou d'apprentissage de la parentalité comme on  dit
aujourd'hui). C'est, en fait, le premier roman de Christophe
Boltanski, grand reporter a 1'Obs, publié 1'été 2015. Roman-vrai
tel qu'il est écrit en quatriéme de couverture, ce livre plonge
dans I'histoire familiale des Boltanski... Et le lecteur reste en
apnée durant 335 pages !

hez les grands-parents de Christophe, on a vécu, de

tout temps, en dépit des conventions en usage chez
les bourgeois. Méme si on habite un hotel particulier, Rue-de-
Grenelle, dans le 7éme arrondissement de Paris. Est-ce la
raison qui poussa Christophe, dés 1'age de treize ans, a venir
s'installer chez eux ? Il est vrai que 13, I'école est considérée
comme superfétatoire : on y va le temps de s'en dégoutter et
de rejoindre l'avis de Mytriam, la grand-mére, qui hait les
enseignants, les affublant du surnom de « fortionnaires diplomés
». La également, le frigo est désespérément vide : les repas,
composés de conserves, sont pris a la va-vite, sur la table de
cuisine aux murs défraichis. On ne déjeune pas, on pique-
nique. La salle de bain, toujours glacée, n'incite pas a de
longues ablutions. « Dans un monde propre, il fant étre sale », a
théorisé le grand-pere, médecin de profession : « Les bactéries
nous protégent. » Tous dorment dans la méme piece : les
grands-parents dans un lit, Christophe et son oncle Jean-Elie
couchés a méme le sol, dans un sac de couchage. « Comme
avant, Luc et Christian. Eux aussi avaient bivonaqué dans ce lien
transformé en chateau fort. Quinge années de duvet pour mon pére. Six
de plus pour son frére. Telle une portée de chiots blottis autour d'nne

mitre nourricicre, formant un bloc compact jusqu'an bout de la nuit. »

Se remémorant son passé, Christophe reconnait : « Je n'ai
Jamais ¢t¢ aussi libre et heurenx que dans cette maison. 1.'énergie,
lexcubérance de cette communanté soixante-huitarde avant ['henre. La
lumiére, malgré les ténébres. » Car des ténebres, les Boltanski en
eurent leur lot. Myriam, la grand-mere, issue d'une famille
désargentée, septieme enfant née en sept années, fut placée
chez une tutrice, avant que la polio ne la rende définitivement
infirme des jambes. Durant la guerre Quatorze, Etienne, le
grand-pére, vécut deux années dans les tranchées dont il
revint peu bavard. Lors de la seconde guerre mondiale, il dut
se cacher pendant vingt mois dans un minuscule recoin de la
maison ou il pouvait a peine tenir accroupi. Apres-guerre, il
reprit sa carriere de médecin, enchainant les postes, mais le
dehors l'écrasait. Dans la rue, il était pris de vertiges et ne
pouvait plus sortir sans étre accompagné. Il vivait dans une
peur continuelle. « I/ avangait dans la vie sans position de repli, sans

refuge, tel un crustacé privé de sa carapace, laissé a la merci du premier
prédatenr venu. » Alors, pour le protéger, toute la famille fait
Cotps « main dans la main, collés les uns aux antres, nous formions un

seul étre, une espece de gros mille-pattes ».

Ces traumatismes, les enfants et petits-enfants les ont recus
en héritage. D'Etienne et de Myriam. A moins qu'ils ne
proviennent de plus loin encore dans la généalogie familiale
d'immigrés juifs chassés de Russie a la fin du dix-neuvieme
siecle : « Nous avions peur. De tout, de rien, des autres, de nous-
mémes. De la petite comme de la grande histoire. Des honnétes gens qui,
selon les circonstances, penvent se muer en criminels. De la réversibilité
des hommes et de la vie. Du pire, car il est toujonrs sir. Celte
apprébension, ma famille me l'a transmise trés tot, presque a la
naissance. » C'est pourtant cette famille pathologique, repliée
sur elle-méme, qui produisit trois générations d'intellectuels
ouverts sur le monde. Le grand-pere, Etienne devint membre
de I'Académie de médecine. Sa femme, Myriam, écrivit des
romans. jean—Elie, leur fils ainé, un linguiste renommé. Luc,
fils cadet, un célebre sociologue. Christian, le dernier des
enfants, un plasticien internationalement connu. Anne,
l'enfant adoptée par le couple, une photographe remarquée.
Christophe, aprés avoir vécu une dizaine d'années dans la

tribu Boltanski, fut propulsé grand reporter.

Alors que je lisais La cache, j'assistai 2 une intervention du
sociologue et philosophe Sail Karsz, polono-argentin
d’origine et francais d’adoption (2). Une conférence intitulée «
Filiation, famille et antres enjenx ». La cache et le discours de Satil
Karsz se sont mélangés dans mon esprit au point de former
un tout indémeélable. Semblable 2 l'idée que je me fais des
maquettes que Christian Boltanski, enfant, fabriquait dans le
grenier de la Rue-de-Grenelle, collant des morceaux de sucre
auxquels il mettait ensuite le feu, composant des villes
incendiées. Selon Saiil Karsz, le monde se complexifie plus
vite que nos capacités a le conceptualiser. Nous P'interprétons
avec des théories qui ont un train de retard et qu’il est
nécessaire de sans cesse dépoussiérer. Chaque situation est la
résultante de causes a la fois psychologiques et sociologiques.
Il n’y a pas de trame unique de schéma familial. Les familles
sont plurielles. Dans le monde selon Saiil Karsz, la famille est
une construction imaginaire. Ca n'est pas la tribu Boltanski
qui le démentira |

Christian LEJOSNE

(1) Paru aux éditions Stock

(2) Retrouvez les écrits de Sail Karsz sur le site www.pratiques-
sociales.org
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