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Les quatre vies d'Henri
Il a donc fallu, mon cher Henri, que tu attrapes la
retraite pour te mettre à publier tes écrits, toi que
l'on  identifiait  jusqu'alors  comme  un homme de
paroles.  Dans  Coïncidences,  un  métier,  un
quartier,  un  engagement  (1),  tu  reviens  sur  tes
quarante années  de partage avec La Paillade,  ce
quartier  populaire  de  Montpellier  qui  t'a
successivement  vu  jouer  le  rôle  de  jeune
instituteur, de coordonnateur de zone d'éducation
prioritaire,   avant de terminer ta carrière en tant
qu'employé municipal au sein de la  direction de
l'éducation.  Le  tout  ponctué  d'engagements
associatifs  aussi divers que variés. Sans compter
ce qui fait le sel de ton expérience : avoir vécu et
habiter  encore  ce   quartier.  Sensibles,  l'un  et
l'autre,  assurément,  vous  l'êtes.  Nul  hasard  donc
dans  ces  « coïncidences ».  Juste  des  rencontres
improbables qui, à coup sûr, ont changé des vies.
La tienne, en premier lieu.
Je t'ai côtoyé, Henri, aux différentes fonctions que
tu  as  occupées  ces  vingt  dernières  années...  En
recourant  à  un  abécédaire  sommaire (issu  du
même  tonneau  que  la  « guitare  sommaire »  de
Bobby  Lapointe,  célèbre  barde  de  Pézenas),  je
tente de mettre mes pas dans ceux de l'instituteur
que tu as été et que, toute ta vie, dans l'âme tu es
resté.  Un  proverbe  indien  affirme  qu'il  faut
marcher sept jours dans les pas d'un homme pour
commencer  à  le  connaître.  Je  mesure  ici  la
difficulté de ma (dé)marche...

Accent
Originaire de l'Aveyron, tes mots roulent sous ta
langue avant même que la phrase ne fuse d'entre
les poils  de ta moustache.  Là réside peut-être le
fait  qu'après  que  tu  te  sois  exprimé,  ton
interlocuteur  pressent,  derrière  tes  propos
rationnels,  un  sens  caché  plus  spirituel  qui  ne
cesse alors de l'interroger.

Bois
« Tête de bois » disait-on naguère pour désigner
une personne obstinée. Obstiné, à coup sûr, tu l'es
mais  sans ostentation.  Tu as plus d'un tour  dans
ton sac, même s'il s'agit d'un tour à bois sur lequel,

à tes heures perdues (on se demande légitimement
quand  ?)  tu  façonnes  hêtre,  peuplier  ou  olivier
pour  en  extraire  des  pièces  uniques.  Chez  les
Quatrefages, l'artisanat demeure une insti-tution.

Coïncidences
On appartient  au  monde  avant  de  s’appartenir.
Voilà qui relativise les initiatives que l’on croyait
originales  et  les  resitue  dans  la  dictature  du
contexte  qui  les  a  vu naître.  Oui,  je  pense avec
d’autres, que la pensée nous vient de l’extérieur
par  l’entremise  de  la  coïncidence  que  je
n’abandonne ni à la chance,  ni  au hasard,  ni  à
Dieu ni à Diable inventés par les hommes devant
l’indicible découverte de coïncidences. (1)

Dieu
Le Dieu auquel  je  crois  est  celui  qui  a  créé  la
main  de  l'homme  avec  cinq  doigts  pour  qu'elle
s'adapte aux gants tricotés par ma mère. (2)

Émancipation
Les  mots  École  ou  Éducation,  Élève  ou
Enseignant auraient pu, ici, prendre place. Mais ils
renvoient à des moyens ou des statuts figés. Tel le
sage  qui  regarde  la  lune  et  pas  le  doigt  qui  la
montre,  toi,  tu   regardes  au  loin,  l'utopie
émancipatrice  qui  transforme  dans  un  même
mouvement l'enseigné et l'enseignant. 

Fages 
Fages, fagus, fayard vient de l'arbre, du hêtre, et
quatre  sans  aucun  doute  du  lieu-dit  aux  quatre
fages  qui  situait  des  habitants  jusqu'à  les
identifier  dans  leur  état  civil.  Mon  patronyme
Quatrefages est la racine de ma préférence pour
le droit du sol plutôt que du sang. (2)

Habitant
Je me sens bien dans le quartier de la Paillade
auquel j’appartiens. Derrière le banal « qu’est-ce
que tu deviens ? » que je lance en même temps
qu’une  poignée  de  main  amicale  à  un  ancien
élève,  se  cache,  je  le  sais,  la  question  plus
complexe,  «  qu’est-ce  qui  vient  de  moi  dans ce
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que tu es devenu ? » Une façon d’évaluer, 20 ans,
30  ans,  40  ans  après,  la  trace  –  ou  la
responsabilité – de mon action institutrice. (1)

Moustache
J'aimerais,  pour  parler  de  toi,  paraphraser  cette
chanson que Jean Ferrat dédia à son ami Georges
Brassens :  « Est-ce un reflet  de ta moustache ou
bien  tes  cris  de  « mort-aux-vaches »  qui  les
séduit ? ». Bien que chez toi la culture l'emporte
toujours sur la nature, j'ai découvert au détour de
ton Memorandum (2), une photo de ton grand-père
paternel  qui  m'a  fait  comprendre  qu'au-delà  du
nom  et  du  prénom  que  vous  partagez,  la
moustache est également symbole de filiation. Tu
tailles la tienne à sa façon. L'émancipation ayant
chez toi fait son œuvre, tu as, par contre, taillé ta
route comme tu l'entendais...

Oxford (humour british ou aveyronnais ?)
Le  métier  d’instituteur  a  renforcé  mon
attachement  aux lieux,  aux  autres  et  justifie  ma
difficulté  à  partir.  Avec  humour  et  une  auto
dérision qui désespèrent mes proches, je me décris
comme  un  grand  voyageur  :  «  J’ai  habité
successivement  Heidelberg,  Barcelone,
Oxford ... » C’est vrai ! Mais ces noms de grandes
villes  européennes  sont  ceux  des  écoles  de  la
Paillade dans lesquelles j’ai été logé. (1)

Parole
Comme notre cousin québécois Gilles Vignault, tu
dis « les choses de tous les jours avec les mots du
dimanche ».  Homme  de  paroles,  tu  es  sans
conteste.  Tu  connais  l'ambivalent  pouvoir  des
mots  qui  élèvent  les  consciences  mais  peuvent
aussi blesser. Ce qui est dit est dit (cochon qui s'en
dédie !).  Ce  que  tu  aimes  dans  le  mot  dit,  c'est
avant  tout  qu'il  provoque  la  rencontre...  Puis,
advienne que pourra ! 

Valéry (Université Paul)
Dans  un  mémoire  de  Maîtrise  que,  tardivement
dans ta vie professionnelle, tu réalisas à la Faculté
de Montpellier, tu tentas d'identifier l'évolution du
métier, lorsque celui-ci passa du statut d'instituteur
à  celui  de  professeur  des  écoles :  Je  voulais
mesurer, mètre à la main, la distance que chaque
enseignant des écoles de la Paillade parcourait le
matin, de son lieu de résidence jusqu’à son lieu

d’exercice  professionnel.  La  matrice  fondatrice
logeait  l’instituteur  dans  l’école  et  tous  les
villages gardent la trace du bâtiment de la Mairie
avec,  à  l’étage,  au-dessus  des  classes  et  du
secrétariat, le logement du maître. A la Paillade,
c’est  en  bout  de  bâtiment  que  l’école  abritait
quatre ou cinq logements prioritairement attribués
aux directrices et directeurs. L’évolution de cette
distance au cours des décennies 80,  90 et  2000
coïncidait-elle  avec  la  fin  des  logements  de
fonction ? Si le professeur des écoles ne pouvait
plus habiter l’école de droit, pourquoi n’habitait-
il  plus  le  quartier  ?  Quel  nouveau  rapport
entretenait-il avec le lieu de vie de ses élèves et de
leurs parents ? Les chiffres furent sans surprise.
En 1980, trois enseignants sur quatre habitaient
Montpellier  et  près  de  60% la  Paillade.  Ils  ne
seront plus qu’un sur deux à habiter Montpellier
et moins de 10% à la Paillade en 2000. (1) Sans le
savoir et bien avant de l'avoir lu, tu perpétuais la
méthode sociologique empruntée, dans les années
60,  par  Edgar  Morin  lorsqu'il  tenta  de  cerner
l'irruption de la modernité dans la petite commune
bretonne de Plozevet. (3)

Transmettre
 Le  «  Bonjour  maître  »  plein  de  respect  et  de
complicité d’un ancien élève, je l’accepte. Maître,
je ne l’étais que d’École et dans le but que mes
élèves puissent l’être un jour de leur vie. J’assume
la part qui me revient dans les actions de ma vie
professionnelle, associative et militante. Ceux qui
s’engagent  aujourd’hui  ne  peuvent  ignorer
l’histoire qui les a précédés. Ceux qui l’ont vécue
ne  peuvent  s’affranchir  du  devoir  de  la
transmettre puis de l’obligation de laisser (de) la
place. (1) 
Au-delà  des  quatre  fages  de  ta  généalogie,  c'est
finalement cet acharnement viscéral à transmettre
du  savoir,  des  méthodes  et  des  valeurs,  qui  me
semble unir les quatre vies qui ont façonné ton être
au cœur de la Paillade. Quartier qu'à ton tour tu
contribuas  à  façonner.  Au  point  que  l'on  peut
légitimement  se  demander  lequel  des  deux
façonna le plus l'autre.

Christian Lejosne

(1) Éditions Domens, novembre 2020
(2)  Memorandum,  éditions  Domens,  juillet  2018  (tirage
limité)
(3) La métamorphose de Plozevet, Fayard, 1967      
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