
L’air de rien : chronique n°145

Lettre à Jean-Luc
Je viens de lire tes Lettres à Marcel (1). Quelle
formidable  idée  d'envoyer  des  lettres  à  ce
grand-père et de créer cette conversation hors
du temps 2018-1918 pour colmater les trous de
mémoire  familiale  sur  cet  homme,  le
lieutenant  Marcel  Daumail  qui,  après  avoir
brillamment servi sur le front de l'Est durant la
Grande Guerre, a brusquement quitté le monde
des vivants peu après son retour à la vie civile.

La  lecture  de  ton  livre  m'a  replongé  dans
l'ambiance  des  années  2009  à  2012,  lorsque
j'écrivais Le silence a le poids des larmes (2),
quand je tentais de relater la vie de mon grand-
père maternel.  Plusieurs analogies s'imposent
entre  nos  deux  livres :  le  même  prénom
(Marcel),  la  même  distance  générationnelle
(3ème génération après le drame), des dates de
naissance proches (1891 et 1896) générant des
parcours de vie où la grande Histoire les a tous
deux rattrapés (la  guerre  de 14-18 contre les
Boches).  Et,  par-dessus  tout,  le  silence  dans
lequel tous deux se sont enfermés, le secret qui
a fleuri dans leurs familles où des pans entiers
de leurs vies se sont ''perdus dans les sables de
l'oubli'' (pour reprendre ton expression).

Nos  méthodes  d'investigation  sont  bien
souvent similaires et se rapprochent de celles
de  l'écrivain-historien,  telles  que  les  décrit
Ivan  Jablonka (3):  Comme  tout  écrivain,  le
chercheur a le  droit d'être un peu magicien,
mais il doit révéler ses trucs. J'en retiendrai ici
cinq :

Un.  Face  au  manque  cruel  d'indices
concernant  les  grandes  décisions  devant
lesquelles nos ''héros'' se trouvent, le recours à
des  séries  d'hypothèses  qui  demandent,  pour
chacune,  vérification  (quel  avenir
professionnel  pour  Marcel :  journaliste,
homme politique, religieux, scientifique... ). Je
possède  un  indice  à  ton  sujet,  écris-tu,

finalement,  lorsque  tu  découvres  dans  son
livret  d'officier  qu'il  s'est  engagé
volontairement  bien  avant  le  début  de  la
guerre).
Deux.  La  tentative  de  comparer  ton  ''héros''
minuscule avec une personne célèbre (Einstein
pour  ''ton''  Marcel,  Aragon  pour  le  mien)
permettant de mettre en évidence des choix de
vie, les directions qu'ils ont choisi de prendre
(ou non).
Trois.  Le  recours  à  des  expériences
personnelles  pour  approcher  de  plus  près  un
personnage qui  sans  cesse  se  dérobe,  ce  qui
permet  de  mieux appréhender  son intériorité
(As-tu vécu quelque chose de semblable à ce
que  j'ai  vécu  moi-même,  quand...).  Jusqu'à
parfois  tenter  de  faire  corps  avec  lui.  De
fondre ton âme dans la sienne. Tout en restant
vigilant à ne pas tomber dans l'ethnocentrisme
(Je  dois  me  garder  de  projeter  sur  toi  ma
propre histoire, mais...).
Quatre.  Replacer  chaque  situation  dans  son
contexte en relatant les principales données de
l'histoire  de  la  France  et  du  monde  (en
particulier la guerre 14-18 que tu nommes la
grande broyeuse).  Mais  au-delà  de  l'histoire,
tu  parles  philosophie  (ton  ancien  métier),  et
religion (tu relates l'évolution du catholicisme
et de ses courants dans le siècle). Bref, tu ne
laisses pas ton Marcel seul, tel un funambule
sur le fil de son histoire personnelle, mais tu le
replaces parmi les conflits, les controverses et
les contradictions dans lesquels il vécut et qu'il
eut (parfois) du mal à dépasser.
Cinq.  Lorsque les  faits  figurent  aux abonnés
absents,  lorsque  ta  quête  demeure  vaine,
lorsque les indices manquent cruellement, tu te
permets  de  recourir  à  l'imagination.  Chaque
fois, tu en informes le lecteur et t'en excuses
auprès de Marcel (il ne me restait presque plus
d'autre  recours  que  celui  de  mon
imagination...  je  me  suis  permis  de
supposer...).  Lorsque  tu  pousses  le  bouchon
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jusqu'à  inventer  deux  lettres  qu'il  n'a  jamais
écrites  afin  de  donner  une  voix  à  son cri
muet d'interné  en  hôpital  psychiatrique,  tu
l'avoues bien vite au lecteur. Et, t'adressant à
Marcel  comme pour te  faire  pardonner cette
''infraction'' dans ta déontologie de biographe,
tu  écris j'ai  le  sentiment  que c'est  toi  qui as
dirigé la main de l'écrivain, que c'est toi qui
en  as  autorisé  l'audace.  A ce  moment-là,  le
lecteur  a  réellement  l'impression  que  Marcel
t'a donné son blanc-seing.

Je voudrais terminer sur un épisode crucial du
livre. Il s'agit du premier malaise ressenti par
Marcel.  Nous  sommes  le  3  avril  1920.  Un
convoi militaire ramène à Thiers (la ville où il
vit),  les  dépouilles  de  plusieurs  poilus.  Une
cérémonie  est  organisée  devant  le  tout
nouveau  monument  aux  morts.  La  foule  se
presse sur la place publique. Au garde-à-vous
aux côtés du préfet et du maire, Marcel, qui a
revêtu  son  uniforme  militaire  et  arbore  ses
décorations, écoute sans broncher discours et
musique militaire aux faux accents victorieux.
Cette situation me rappelle Le collier rouge (4)

de Jean-Christophe Rufin. Un ancien soldat de
la Grande Guerre est retenu prisonnier au fond
d'une caserne déserte.  Son crime :  lors  d'une
cérémonie du même type que celle à laquelle
participa Marcel, au vu et au su de toutes les
personnes rassemblées et devant le préfet, il a
décoré son chien de sa Légion d'honneur en
déclarant  d'une  voix  forte,  afin  que  tous
l'entendent,  accueillir [son chien] dans l'ordre
de  l'ignominie  qui  récompense  la  violence
aveugle,  la  soumission  aux  puissants  et  les
instincts  les  plus  bestiaux.  Puisque  nous
vivons tous deux au royaume de la littérature,
je me prends à imaginer que ''ton'' Marcel, au
lieu de se taire (une fois de plus), a profité de
la cérémonie pour hurler à la face du monde
tout ce qu'il a sur le cœur. Un cri qui lui aurait
évité  de  ressentir  l'angoisse  qui  l'étreignit  la
nuit  suivant  cette  cérémonie.  Cette  angoisse
qui  le  mènera,  durant  quelques  années,  en
hôpital  psychiatrique...  Avant  qu'elle  ne  le
conduise à la mort, à l'âge de quarante-quatre

ans.  Ce  cri  t'aurait  alors  permis,  mon  cher
Jean-Luc,  de  faire  sa  connaissance,  lorsque
Marie-Noëlle,  la  jeune  femme  qui  allait
devenir ton épouse (ton roc, ton salut), t'aurait
fait  rencontrer  celui  qu'elle  t'aurait  présenté
comme  son  grand-père  adoré.  L'écrivain-
historien  que  tu  es  ne  s'est  pas  autorisé  à
franchir  la  ligne  jaune  qui  transforme  la
recherche de vérité en pure invention et c'est
heureux. Magicien, tu es demeuré de bout en
bout.  Marcel  t'en  est,  à  coup  sûr,
reconnaissant.

Christian Lejosne

(1) Jean-Luc Dupuis, Fauves Éditions, 2020 (370 p. 23 €)
(2) L'Harmattan, 2012
(3) L'Histoire est une littérature contemporaine Points Seuil
Histoire, 2014
(4) Gallimard, 2014
La réponse de Jean-Luc Dupuis à cette lettre est ICI.
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