L’air de rien : chronique n°145

Lettre a Jean-Luc

Je viens de lire tes Lettres a Marcel (1). Quelle
formidable idée d'envoyer des lettres a ce
grand-pére et de créer cette conversation hors
du temps 2018-1918 pour colmater les trous de
mémoire familiale sur cet homme, Ile
lieutenant Marcel Daumail qui, aprés avoir
brillamment servi sur le front de 1'Est durant la
Grande Guerre, a brusquement quitté le monde
des vivants peu apres son retour a la vie civile.

La lecture de ton livre m'a replongé dans
I'ambiance des années 2009 a 2012, lorsque
j'écrivais Le silence a le poids des larmes (2),
quand je tentais de relater la vie de mon grand-
pere maternel. Plusieurs analogies s'imposent
entre nos deux livres: le méme prénom
(Marcel), la méme distance générationnelle
(3éme génération apres le drame), des dates de
naissance proches (1891 et 1896) générant des
parcours de vie ou la grande Histoire les a tous
deux rattrapés (la guerre de 14-18 contre les
Boches). Et, par-dessus tout, le silence dans
lequel tous deux se sont enfermés, le secret qui
a fleuri dans leurs familles ou des pans entiers
de leurs vies se sont "perdus dans les sables de
['oubli" (pour reprendre ton expression).

Nos méthodes d'investigation sont bien
souvent similaires et se rapprochent de celles
de l'écrivain-historien, telles que les décrit
Ivan Jablonka 3): Comme tout écrivain, le
chercheur a le droit d'étre un peu magicien,
mais il doit révéler ses trucs. J'en retiendrai ici
cing :

Un. Face au manque cruel d'indices
concernant les grandes décisions devant
lesquelles nos "héros" se trouvent, le recours a
des séries d'hypotheses qui demandent, pour
chacune, vérification (quel avenir
professionnel pour Marcel : journaliste,
homme politique, religieux, scientifique... ). Je
possede un indice a ton sujet, écris-tu,

finalement, lorsque tu découvres dans son
livret  d'officier qu'il  s'est engagé
volontairement bien avant le début de la
guerre).

Deux. La tentative de comparer ton "héros"
minuscule avec une personne célebre (Einstein
pour "ton" Marcel, Aragon pour le mien)
permettant de mettre en évidence des choix de
vie, les directions qu'ils ont choisi de prendre
(ou non).

Trois. Le recours a des expériences
personnelles pour approcher de plus prés un
personnage qui sans cesse se dérobe, ce qui
permet de mieux appréhender son intériorité
(As-tu vécu quelque chose de semblable a ce
que j'ai vécu moi-méme, quand...). Jusqu'a
parfois tenter de faire corps avec lui. De
fondre ton ame dans la sienne. Tout en restant
vigilant a ne pas tomber dans I'ethnocentrisme
(Je dois me garder de projeter sur toi ma
propre histoire, mais...).

Quatre. Replacer chaque situation dans son
contexte en relatant les principales données de
I'histoire de la France et du monde (en
particulier la guerre 14-18 que tu nommes la
grande broyeuse). Mais au-dela de l'histoire,
tu parles philosophie (ton ancien métier), et
religion (tu relates 1'évolution du catholicisme
et de ses courants dans le siecle). Bref, tu ne
laisses pas ton Marcel seul, tel un funambule
sur le fil de son histoire personnelle, mais tu le
replaces parmi les conflits, les controverses et
les contradictions dans lesquels il vécut et qu'il
eut (parfois) du mal a dépasser.

Cing. Lorsque les faits figurent aux abonnés
absents, lorsque ta quéte demeure vaine,
lorsque les indices manquent cruellement, tu te
permets de recourir a l'imagination. Chaque
fois, tu en informes le lecteur et t'en excuses
aupres de Marcel (il ne me restait presque plus
d'autre  recours que celui de mon
imagination... je me suis permis de
supposer...). Lorsque tu pousses le bouchon
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jusqu'a inventer deux lettres qu'il n'a jamais
¢écrites afin de donner une voix a son cri
muet d'interné en hopital psychiatrique, tu
I'avoues bien vite au lecteur. Et, t'adressant a
Marcel comme pour te faire pardonner cette
"infraction" dans ta déontologie de biographe,
tu écris j'ai le sentiment que c'est toi qui as
dirigé la main de l'écrivain, que c'est toi qui
en as autorisé l'audace. A ce moment-la, le
lecteur a réellement 1'impression que Marcel
t'a donné son blanc-seing.

Je voudrais terminer sur un épisode crucial du
livre. 11 s'agit du premier malaise ressenti par
Marcel. Nous sommes le 3 avril 1920. Un
convoi militaire raméne a Thiers (la ville ou il
vit), les dépouilles de plusieurs poilus. Une
cérémonie est organisée devant le tout
nouveau monument aux morts. La foule se
presse sur la place publique. Au garde-a-vous
aux cotés du préfet et du maire, Marcel, qui a
revétu son uniforme militaire et arbore ses
décorations, écoute sans broncher discours et
musique militaire aux faux accents victorieux.
Cette situation me rappelle Le collier rouge (4)
de Jean-Christophe Rufin. Un ancien soldat de
la Grande Guerre est retenu prisonnier au fond
d'une caserne déserte. Son crime : lors d'une
cérémonie du méme type que celle a laquelle
participa Marcel, au vu et au su de toutes les
personnes rassemblées et devant le préfet, il a
décoré son chien de sa Légion d'honneur en
déclarant d'une voix forte, afin que tous
I'entendent, accueillir [son chien] dans ['ordre
de l'ignominie qui récompense la violence
aveugle, la soumission aux puissants et les
instincts les plus bestiaux. Puisque nous
vivons tous deux au royaume de la littérature,
je me prends a imaginer que "ton" Marcel, au
lieu de se taire (une fois de plus), a profité de
la cérémonie pour hurler a la face du monde
tout ce qu'il a sur le coeur. Un cri qui lui aurait
évité de ressentir l'angoisse qui I'étreignit la
nuit suivant cette cérémonie. Cette angoisse
qui le menera, durant quelques années, en
hopital psychiatrique... Avant qu'elle ne le
conduise a la mort, a 1'age de quarante-quatre
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ans. Ce cri t'aurait alors permis, mon cher
Jean-Luc, de faire sa connaissance, lorsque
Marie-Noélle, la jeune femme qui allait
devenir ton épouse (fon roc, ton salut), t'aurait
fait rencontrer celui qu'elle t'aurait présenté
comme son grand-pére adoré. L'écrivain-
historien que tu es ne s'est pas autorisé a
franchir la ligne jaune qui transforme la
recherche de vérité en pure invention et c'est
heureux. Magicien, tu es demeuré de bout en
bout. Marcel ten est, a coup sUr,
reconnaissant.

Christian Lejosne

(1) Jean-Luc Dupuis, Fauves Editions, 2020 (370 p. 23 €)
(2) L'Harmattan, 2012

(3) L'Histoire est une littérature contemporaine Points Seuil
Histoire, 2014

(4) Gallimard, 2014

La réponse de Jean-Luc Dupuis a cette lettre est ICI.
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