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L'énigmatique enveloppe bleue
A dix-huit ans, le monde me semblait particulièrement simple : on
devait être contre le système, sinon on était forcément pour. Si l'on
était  contre, il  n'y avait  qu'une voie possible :  construire quelque
chose à côté. Je quittai le lycée persuadé que mon avenir devait se
construire en dehors de l'école et m'inscrivis donc dans un centre de
formation professionnelle pour y apprendre le métier de menuisier.
Dans mon esprit,  le monde d'à côté aurait toujours besoin de gens
sachant construire quelque chose de leurs mains. 

C'est ainsi que je débarquai pour la première fois de ma vie dans un
atelier où un gars d'une trentaine d'années s'appliquait sur un établi
à transformer une pièce de bois. Il était plus petit que moi mais plus
large d'épaules. Ses cheveux qui lui tombaient jusqu'aux hanches
dépassaient de loin la  taille des  miens qui n'étaient  pourtant pas
spécialement  courts.  Il  semblait  absorbé  dans  son  travail  et  ne
m'avait pas accordé un regard. Le prenant pour le maître de stage,
je m'approchai afin de lui demander la marche à suivre. Ses yeux
bleus quittèrent la planche qu'il travaillait pour se reporter sur moi :
« Je suis stagiaire comme toi,  le prof est  là-bas » me répondit-il
tandis que sa tête faisait  un mouvement en direction du fond de
l'atelier. Il s'appelait Lukzak mais, lorsque je le connus davantage, il
insista  pour  que  l'on  dise  « Woutchak ».  Il  était,  par  son  père,
d'origine polonaise. Durant la formation, il occupa l'établi devant le
mien et nous fumes rapidement amis, formant avec Jean-Michel, un
troisième larron beau comme un ange et qui possédait une réelle
dextérité dans les mains, une équipe de choc pas très à cheval sur
les convenances. Lukzak habitait avec son épouse – une femme peu
diserte  –  dans  une  ferme  isolée  où  il  nous  emmena  à  plusieurs
reprises, Jean-Michel et moi. Ils vivaient en reclus. Lui gagnait le
peu d'argent nécessaire à leur vie autarcique en exécutant des petits
boulots auprès des habitants des environs. Il arrondissait ses fins de
mois  en  revendant  des  petits  sacs  de  cellophane  emplis  de  la
marijuana  qu'il  cultivait  dans  son  jardin.  Il  possédait  un  berger
allemand croisé  avec  un  loup  qui  aimait  pincer  par  surprise  les
mollets des visiteurs. Ça amusait son maître. Moi, un peu moins.

Je vivais seul dans un studio que je louais, au dernier étage d'une
maison  dont  les  propriétaires  occupaient  le  rez-de-chaussée.  Un
soir  où j'avais  fumé une ou deux cigarettes  confectionnées avec
l'herbe de Lukzac, je suis sorti prendre l'air. Il faisait froid. C'était
l'hiver.  Je  me  suis  dirigé  vers  la  plage  où j'aimais  aller  faire  de
longues promenades sur le sable fin. Il faisait nuit. L'air était saturé
d'iode. Les lampadaires donnaient une clarté diffuse, semblable aux
photos que David Hamilton réalisait à la même époque – bien avant
que  l'on  ne  sache  qu'il  violait  les  jeunes  filles  lui  servant  de
modèles. J'ai toujours été myope. Je vois d'abord des formes que
mon  cerveau  interprète  d'une  façon  qui  s'avère  être  souvent
inexacte lorsque je me suis approché et que mes yeux perçoivent
enfin les choses telles qu'elles sont. Ce soir-là – était-ce lié à ma
myopie ou à l'abus d'herbe ? – j'ai vu un monstre qui ressemblait
aux animaux que fabriquent les Asiatiques quand ils fêtent, dans les
rues, le Nouvel-An. Une sorte de grosse chenille de forme carrée à
moitié  enfoncée  dans  le  sol.  Lorsque  je  me  suis  approché,  la
chenille s'est mise à remuer. Elle semblait sortir du sable. J'ai ralenti
ma  marche.  C'est  alors  que  la  tête  de  la  chenille  se  disloqua,
laissant apparaître,  derrière un carton d'emballage,  le visage d'un
vieil  homme.  J'eus  un  geste  de  recul.  C'était  un  clochard  qui
dormait  à même le sable en s'étant  recouvert  de cartons pour se
protéger du froid. « Bonsoir » parvins-je à dire pour conjurer ma
peur. « Bonsoir jeune homme » répondit-il d'une voix éraillée. Mal
à l'aise,  je contournai l'obstacle et continuai ma route. Je dormis
mal  cette  nuit-là,  écartelé  entre  le  constat  de  ma  peur  et  la

culpabilité de ne pas avoir osé prolonger la conversation. Peut-être
cet homme avait-il besoin d'aide ? Le lendemain matin, au saut du
lit,  je  décidai  d'aller  à  sa  recherche.  Je  m'habillai  à  la  hâte,
descendis  l'escalier  quatre-à-quatre  et,  d'un  bon  pas,  pris  la
direction de la plage. De loin, dans le jour naissant, je repérai les
cartons entassés. J'en soulevai un,  volumineux.  Sur le sable était
encore  dessinée  la  forme  du  corps  tel  qu'il  avait  dormi,  mais
l'homme n'était plus là. Un papier était enterré dans le sable. Je le
ramassai. C'était une enveloppe bleue. Aucune adresse n'y figurait.
Elle  n'était  pas  cachetée.  Je  l'ouvris  et  en  sortis  une  feuille  de
papier. A première vue, ce qui était écrit n'avait aucun sens ; une
seule ligne au beau milieu de la page : 

77/81 DSF – 82/85 ESPACE – 86/89 MADESC – 90/96 SIZH –
97/01 ADSU – 02/16 GIP 

Je restai un moment ébahi, à lire et relire ce texte. Puis, sentant le
froid  gagner  mon  corps,  je  repliai  la  feuille,  la  remis  dans  son
emballage bleu et glissai le tout dans la poche de mon manteau.
Toute la journée, ce mystérieux message m'obséda. Le soir venu, je
le relus pour tenter d'en décoder le sens. Il  était composé de six
fragments, tous constitués sur le même modèle : une série de deux
chiffres séparés par une barre transversale suivie de quelques lettres
qui,  n'avaient  en  elles-mêmes  aucune signification.  Je  remarquai
que les chiffres progressaient en valeur, qu'ils augmentaient d'une
unité entre le second chiffre d'une série et le premier de la série
suivante, dans une progression qui semblait culminer aux alentours
de 100 pour redémarrer ensuite à 1. Aucun autre élément ne vint ce
soir-là éclairer ma lanterne.

Six mois  plus  tard,  mon CAP de menuisier  en poche,  je  quittai
définitivement  cet  appartement  de  bord  de  mer  pour  aller
m'installer en ville. Sans m'en rendre compte, j'emportai dans mes
cartons la  fameuse enveloppe bleue.  Je l'ai  retrouvée ensuite,  de
façon  impromptue,  un  certain  nombre  de  fois,  rangée  dans  des
endroits où elle n'avait rien à faire. Au milieu de mes relevés de
comptes bancaires.  Derrière le cellophane d'un album de photos.
Dans mon portefeuille. La dernière fois que je l'ai vue, elle servait
de marque-page dans un livre de Philip Roth. Jamais plus, je n'avais
ré-ouvert  l'enveloppe  bleue.  Jusqu'à  aujourd'hui  où  son  mystère
s'est tout à coup éclairci. Il y a quarante ans, il m'était impossible de
comprendre la signification que prendrait  cette liste.  Car il  s'agit
bien  d'une  liste.  De  la  liste  des  différents  emplois  que  j'allais
exercer  durant  ma  vie  professionnelle.  Comment  aurais-je  pu  le
deviner ? J'ai, en effet, travaillé de 1977 à 1981 à la Direction des
Services  Fiscaux ;  de  1982  à  1985  à  la  boutique  de  gestion
ESPACE ;  de  1986  à  1989  à  la  Maison  du  Développement
Économique, Social et Culturel (en abrégé MADESC) ; de 1990 à
1996  pour  le  Syndicat  Intercommunal  de  la  Zone  d'Habitation
(SIZH)  puis  pour  l'Association  pour  le  Développement  social
Urbain (ADSU) jusqu'en 2001, avant que je ne travaille pour un
Groupement d'Intérêt Public (GIP). Aujourd'hui, je contemple cette
feuille et je souris. Qu'il est loin le jeune homme plein de certitudes
qui croyait, dur comme fer, qu'il allait bâtir un monde à part. Qu'il
est loin le jeune homme qui pensait qu'il réaliserait en toute liberté
chacun des actes de sa vie. La vie s'est écrite et l'homme, devenu
moins  jeune,  a  surnagé  comme  il  a  pu  dans  un  torrent  de
contradictions  et  de  complexité  qui  bien  souvent  le  dépassait.
Parvenu au terme de sa ''carrière'',  l'homme, bientôt vieux, admet
n'avoir rien décidé du tout. La messe fut dite, voilà tout !

Christian LEJOSNE

______________________________
L’air de rien n°134 –  Octobre 2019 – Chronique atemporelle et non localisée – Contact : c.lejosne@free.fr
Retrouvez l’ensemble de ces chroniques sur : http://paulmasson.atimbli.net/site/spip.php?rubrique35
Écoutez-les chaque mois dans Tumultes, sur radio P.fm : http://www.radiopfm.com/ecoute-des-emissions/tumultes/
D'autres textes sur :   h  ttps://christianlejosne.jimdo.com/

https://christianlejosne.jimdo.com/
http://www.radiopfm.com/ecoute-des-emissions/tumultes/
http://paulmasson.atimbli.net/site/spip.php?rubrique35
mailto:c.lejosne@free.fr

