
L’air de rien : chronique n°132

Ne penser qu'à chat !
Tout a commencé le jour où ma femme a trouvé
dans notre jardin un chat mal en point qui ne tenait
plus sur ses pattes. C'est un jeune chat mince au
pelage gris et blanc, à la tête fine et aux yeux en
amandes.  On dirait  une geisha.  Mais une geisha
handicapée.  Le  chat  s'est  laissé  approcher,  ma
femme l'a   couché dans  un panier  pour  qu'il  se
retape.  Deux jours  et  deux nuits  plus  tard,  il  ne
semblait guère assuré sur ses pattes. Comme elle
devait partir et que j'étais moi-même absent, elle a
contacté  nos  voisins  pour  chercher  à  qui  il
appartenait.  Une  jeune  adolescente  est  venue  le
rechercher.  « Il  s'appelle  Chico,  ça  veut  dire
garçon  en  espagnol »,  a-t-elle  précisé.  Ça  se
prononce  Tchico.  Comme  nous  ne  parlons  pas
espagnol,  nous  avions  tendance  à  l'appeler
« chicot » ce qui, il faut bien le reconnaître, n'est
pas  des  plus  hospitalier.  Nous  l'avons  donc
rebaptisé Chou-Chou. (On ne rit pas!)
Aujourd'hui,  Chou-Chou  va  bien.  Ne  subsiste
aucune  trace  de  sa  paralysie,  qu'il  a  sans  doute
oubliée. Ce qu'il n'a pas oublié, par contre, c'est le
chemin  qui  le  mène  chez  nous,  où  il  réside
maintenant  plus  souvent  qu'auprès  de  sa  jeune
maîtresse. Parmi les animaux domestiqués, le chat
demeure   indépendant :  c'est  souvent  lui  qui
choisit  son  maître.  Mais  Chou-Chou  n'a  pas
seulement  décidé de s'installer  chez nous,  il  y a
également invité sa bande de chats errants à moitié
sauvages.  Rapidement,  une  petite  chatte,  qui  lui
ressemble comme deux gouttes  d'eau,  a  fait  son
apparition  dans  notre  jardin.  Avant  que  ne  la
rejoigne une belle chatte tigrée à poils longs et à la
queue en panache, accompagnée de celle que l'on
a pris pour sa fille tant elle semblait en tous points
identique mais plus menue en taille. Nous allions
bientôt découvrir que là où vivent des chattes, des
chats finissent par montrer leurs moustaches ! Un
grand  matou  musclé  a  fait  son  apparition.
Résultat : il ne s'est pas passé longtemps avant que
deux  des  chattes  ne  se  mettent  curieusement  à
s'arrondir.
Nous  attendions  avec  appréhension  l'arrivée  des
chatons. Objectif : dès leur naissance,  laisser un
seul  chaton  à  chaque  chatte.  Las !  Les  animaux
pensent à tout ! La première chatte accoucha dans
le  tronc  creux  de  notre  vieux  mûrier-platane :
impossible  d'attraper  les  chatons.  Minouchette  –

c'est  ainsi  que  l'on  a  fini  par  l'appeler  –  sortait
régulièrement de l'arbre pour se nourrir et faire ses
besoins avant de retourner, en bonne mère, dans
son  trou.  A  chaque  passage  chez  nous,  nous
tentons  de  l'apprivoiser...  Après  deux  mois,  elle
entre dans la maison comme si elle était chez elle,
mais  se  laisse  difficilement  caresser ;  encore
moins attraper. Pendant ce temps, la plus petite des
chattes – que l'on avait appelé Pitchounette – a fait
une  fugue  dont  elle  n'est  jamais  revenue.  La
seconde chatte enceinte – appelons-la Caline – a
également fait ses petits. Un matin, nous la vîmes
toute dégonflée... Où avait-elle accouché ? Il fallut
la  guetter  discrètement  pendant  deux  jours  pour
découvrir qu'elle nichait sous notre haie. Difficile
pour un humain de s'improviser détective privé de
chats.  A trop  nous  approcher  d'elle,  Caline  prit
peur et délogea ses trois petits hors de chez nous.
Quand Minouchette trouva son nid trop étroit, elle
sortit  un à  un ses petits  dans la  gueule pour les
conduire sous le chalet, au fond de notre jardin. 

Quatre  chats,  quatre  comportements  différents.
Minouchette  mange  quinze  fois  par  jour,  sans
doute trop, même pour une chatte qui allaite. On la
sent  perpétuellement  inquiète,  jamais
décontractée.  Il  lui  a  fallu  surmonter  ses  peurs
pour oser mettre une patte dans la maison. Chacun
de son côté, on essaie de s'apprivoiser et on sent
que ça prendra du temps. Caline est à l'aise avec
ses congénères, elle aime se frotter contre eux. Par
contre,  impossible  pour  nous  de  l'approcher.  Le
matou,  lui,  continue  de  venir  –  on  l'a  appelé
Roméo, mais Don Juan aurait été plus adapté. On
l'entend miauler avant de le voir. Il attend que les
chattes soient à nouveau disponibles. #MiaouToo
reste  à  inventer  chez  les  félins !  Quant  à  Chou-
Chou,  il  passe  le  plus  clair  de  son  temps  chez
nous. Sans doute habitué au contact des humains
depuis  sa  prime  enfance,  il  est  à  l'aise  partout,
s'intéresse  à  tout  –  il  est  resté  fasciné  face  au
hublot de la machine à laver derrière lequel tourne
le linge. Ma femme le trouve beau comme un dieu
égyptien.  Elle  qui  rêvait  d'adopter  un  chien  a
hérité  d'une  ribambelle  de  chats !  Le  monde est
ainsi  fait !  Nous ne décidons de rien.  Tout  nous
échappe...
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