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Les étapes de ce que je suis
Une des dernières séances de méditation collective.
Assis  confortablement,  dos  droit,  yeux  clos,  nous
sommes invités à visualiser un arbre. Un arbre que
l'on  connaît.  Un  arbre  que  l'on  aime.  Nous  le
visualisons d'abord en hiver. Son tronc, ses branches,
ses  racines.  Puis,  après  un  moment,  nous  le
visualisons  au  printemps.  Son tronc,  ses  branches,
ses feuilles qui se mettent à pousser, ses fleurs peut-
être, la terre autour de l'arbre qui change d'aspect, de
couleur. Ensuite, la même chose avec l'arbre en été.
Comment il se transforme encore. Enfin, on est face
au même arbre  à l'automne.  Voilà.  Maintenant,  on
quitte l'arbre et on revient à son souffle. On inspire
doucement.  On  expire  tranquillement.  On  revient
aux  sensations  de  son  corps.  On  ressent  chaque
partie  de  son  corps.  Sans  jugement.  Calmement.
Puis, on visualise l'enfant que l'on a été. On observe
bien  cet(te)  enfant.  On  le  ressent.  On  visualise
ensuite cet enfant que l'on a été, un peu plus grand,
adolescent peut-être. Puis, plus grand encore, jeune
adulte,  par  exemple.  Enfin,  on  le  visualise  encore
plus vieux (ou plus vieille), avant de revenir à ses
sensations corporelles. Avant de ressentir ce qui se
passe autour de nous. Avant d'ouvrir les yeux. Avant
de retrouver le temps des horloges... 

L'arbre que j'ai visualisé est un vieux mûrier installé
dans notre jardin. Il semble être là depuis le début
des  temps.  Il  connaît  l'histoire  de  notre  maison,
l'histoire de notre quartier, notre histoire même, bien
mieux que  nous.  Mieux que  quiconque.  Il  semble
éternel.  Je  l'ai  visualisé  en  hiver,  lorsque  ses
branches sont taillées, qu'il a la boule à zéro comme
un  jeune  militaire.  Je  l'ai  vu  au  printemps,  ses
branches s'étirant vers le ciel quand ses feuilles vert-
clair commencent à pousser. Je l'ai vu en été lorsqu'il
a pris la forme d'un bel et grand arbre, fier de ses
ramures, quand son feuillage dense a un coloris vert-
cru.  Je  l'ai  vu  en  automne  lorsque  ses  feuilles
jaunissent et se dessèchent avant qu'elles ne tombent.
Puis  je  me suis  vu à différents  âges.  Pour chaque
âge, l'image que je visualisai existe réellement sur
une  photographie.  Comme  si  mon  imagination
devait s'appuyer sur quelque chose de concret pour
être  sûre  d'elle.  Je  me  suis  vu  à  cinq  ans,  sur  le
trottoir  devant  la  maison  de  ma  grand-mère,  assis
dans  un  petit  fauteuil  en  osier  qu'elle  venait  de
m'offrir. A la vingtaine, les cheveux longs face à une
table de mixage, encadré de deux camarades dans le
studio  d'une  radio  nouvellement  libre  (et  sans

publicité).  A la  trentaine,  jeune professionnel  dans
mon imper  vert,  pris  en  photo  devant  un  bloc  de
logements sociaux, pour le journal municipal. Enfin
à  une  bonne  quarantaine,  assis  à  la  terrasse  d'un
restaurant,  l'été,  au  milieu  d'un  groupe  d'amis.
Chaque fois différent – parfois méconnaissable, – et
pourtant, à chaque fois le même.

Une conférence d'Edgar Morin. Lors de la séance de
questions.  Quelqu'un  parle  de  notre  monde actuel,
qu'il  qualifie  d'adolescent,  chaque individu voulant
tout, tout de suite, de façon irresponsable. De sa voix
calme et  sereine,  Edgar  Morin  répond :  L'enfance,
c'est le jeu, la découverte, l'amour que l'on reçoit et
que  l'on  donne,  sans  compter.  L'adolescence,  c'est
l'âge de tous les possibles, des passions, des désirs
sans fin, des utopies, d'un monde meilleur. L'adulte,
c'est  l'âge de la responsabilité,  envers soi-même et
envers les autres. Trop souvent lorsque l'on grandit,
on oublie que l'on a été enfant. On nie ce que l'on a
vécu, adolescent.  On se coupe d'une partie  de soi-
même. Un humain, pour être entier, doit conserver
vivant en lui toutes les étapes de sa vie. Edgar Morin
a quatre-vingt-dix-huit ans. J'aimerais être aussi bien
conservé, de corps et d'esprit, si jamais j'atteins cet
âge. Il ajoute que la vieillesse peut être la période de
la sagesse. Mais pas la sagesse d'avoir vécu, car on
peut  faire  beaucoup  de  bêtises  dans  sa  vie,  sans
même en avoir conscience. Non ! Une sagesse qui
s'appuie sur les expériences acquises, sur les essais-
erreurs-recommencements. Une sagesse qui ne prend
sens que si  elle est  transmise. Pour que le chemin
accompli  participe  à  la  grande  roue  de  la  vie,
commencée  avec  les  premières  cellules  vivantes
nées  il  y  a  quelques  millions  d'années...  et  qui  se
perpétue.

La lucidité d'Edgar Morin me renvoie à la séance de
méditation. Et me rappelle aussi cet inoubliable texte
d'Aragon : « Je n’ai pas toujours été l’homme que je
suis. J’ai toute ma vie appris pour devenir l’homme
que  je  suis,  mais  je  n’ai  pas  pour  autant  oublié
l’homme que j’ai été. Et si entre ces hommes-là et
moi  il  y  a  contradiction,  si  je  crois  avoir  appris,
progressé,  changé,  ces  hommes-là,  quand,  me
retournant, je les regarde, je n’ai point honte d’eux,
ils sont les étapes de ce que je suis, ils menaient à
moi, je ne peux dire moi sans eux. »
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