L’air de rien : chronique n°125

Ces livres qui nous écrivent

On n'en finit jamais tout a fait avec les livres que 1'on
écrit. Ils continuent a vous tirer par la manche,
cherchant a toutes fins a se rappeler a vous. C'est ce qui
m'arrive avec Le Silence a le poids des larmes (1), un
livre qui relate la vie de mon grand-pére maternel et les
recherches que j'ai effectuées pour connaitre son

histoire.

En lisant derniérement un livre d'Ivan Jablonka (2), sur
les enfants de 1'Assistance Publique, j'y découvre ceci :
« Le 18 juin 1916, deux semaines avant le début de la
bataille de la Somme, l'agence de Doullens est le
thédtre d'un drame : Lucien Garbot, placé a la pension
chez une veuve, est tué lors d'un bombardement aérien
alors qu'il se rendait chez un voisin chercher du lait.
Le 20 juin, le garcon est inhumé dans le caveau que la
nourrice avait préparé pour elle. Lors des obséques, le
directeur Demacon prend la parole. Son discours, écrit
dans la langue un peu ampoulée des dictées et des
remises de prix, est un chef-d’euvre de rhétorique
patriotique et républicaine. Dans son oraison, le
directeur ne cache pas l'origine de la petite victime : il
célebre l'enfant abandonné en tant que tel qui faisait
partie de la « grande famille » de ['Assistance
Publique. » Marcel, mon grand-pére, n'a pu ignorer ce
drame. Il était pupille de I'Assistance Publique, placé a
dix ans dans une famille d'accueil de la Somme et
dépendait de l'agence de Doullens. J'ai retrouvé aux
Archives plusieurs courriers que Marcel adressa au
directeur de cette agence... un certain Monsieur
Demacon.

Trois mois aprés le décés de Lucien Garbot, Marcel
part a la guerre. Arrivé a la caserne de Saint-Yrieix, en
Haute-Vienne, ou il fait ses classes, mon grand-pére
écrit a Monsieur Demacon. Son moral semble
inébranlable : « Je suis en trés bonne santé et j’espere
que ma lettre vous trouvera de méme. J'ai été en
permission de quinze jours a Bayencourt. Je crois aller
une seconde fois en permission de sept jours en janvier
et le mois de février nous partirons comme renfort.
C’est la que nous montrerons aux Boches que les
récupérés n’ont pas la trouille. Pour mon compte, je
ferai tout mon possible pour les renvoyer chez eux.
Jattends la permission avec impatience, et le reste, je
m’en balance. Toutes les semaines, nous allons au tir
et la derniere fois, j’ai fait avec six balles neuf points.
Le lieutenant m’a fait appeler et m’a dit trés bien.
Depuis huit jours, nous avons le sac complet et gare
aux trainards, ils seront consignés dimanche et se
taperont des corvées. Jusqu’alors je tiens bon,
esperons que cela continuera. Les marches ne sont pas
longues : vingt kilométres. Je ne m’en fais pas, car on

les aura. » Dans sa lettre, un mot échappe a ma
compréhension : qui sont donc "les récupérés" qui n'ont
pas la trouille ? Le président d'un club de généalogie a
qui je posais la question m'adressa ce message : « Dés
le début de la guerre, ['importance des pertes
humaines et la préparation des nouvelles offensives
militaires aménent le Gouvernement a améliorer le
rendement des incorporations au conseil de révision.
Pour combler les déficits des ressources et préparer de
nouvelles réserves, la politique des effectifs se tourne
vers ume ressource incertaine, mais susceptible
d’apporter [’aide escomptée. Elle se compose
essentiellement des jeunes gens classés soit comme
exemptés, soit comme réformés, soit comme ajournés.
(3) » Le conseil de révision de 1915 a exempté Marcel,
le considérant trop chétif. Un an plus tard, le méme
conseil le reconnait apte au service. En un an sa
morphologie n'a pourtant pas changé. Que s'est-il donc
passé ? Une nouvelle série de lois rend les conditions
d'exemption plus draconiennes et oblige les exemptés
des années précédentes a passer a nouveau devant le
conseil de révision. L'armée a besoin d'hommes pour
compenser les pertes subies. Sur les 201.727 ajournés
des années 1915 a 1917, prés des deux-tiers seront
finalement reconnus aptes, soit 134 164 personnes, qui
connaitront le méme sort que mon grand pére et seront
versées dans le service armé ou auxiliaire. Mais,
comme l'écrit Ivan Jablonka, le patriotisme des pupilles
leur permet de mieux supporter les souffrances de la
guerre. Il cite un pupille de I'agence de Doullens qui
entretient une correspondance fournie avec le directeur.
En 1917, il combat pres de Verdun « our beaucoup de
pupilles de l'agence font cranement leurs devoirs et
sans défaillance. Croyez en leur courage qui ne mollit
pas un instant. » Verdun, Marcel aussi y combattit.
Encore un peu, j'aurais pu lire dans cette lettre des
nouvelles de mon grand-pére.

Le projet d’écrire Le Silence a le poids des larmes s’est
imposé a moi, il y a tout juste neuf ans. Le 11
novembre 2009, je posais sur le papier les premiers
mots, commencais a é€crire le premier chapitre sans
alors mesurer la portée symbolique de cette date dans
I’histoire de Marcel. Ce n'est pas nous qui écrivons des
livres, ce sont les livres qui nous écrivent.
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