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Ces livres qui nous écrivent
On n'en finit jamais tout à fait avec les livres que l'on
écrit.  Ils  continuent  à  vous  tirer  par  la  manche,
cherchant à toutes fins à se rappeler à vous. C'est ce qui
m'arrive avec  Le Silence a le poids des larmes (1), un
livre qui relate la vie de mon grand-père maternel et les
recherches  que  j'ai  effectuées  pour  connaître  son
histoire.

En lisant dernièrement un livre d'Ivan Jablonka (2), sur
les enfants de l'Assistance Publique, j'y découvre ceci :
« Le 18 juin 1916, deux semaines avant le début de la
bataille  de  la  Somme,  l'agence  de  Doullens  est  le
théâtre d'un drame : Lucien Garbot, placé à la pension
chez une veuve, est tué lors d'un bombardement aérien
alors qu'il se rendait chez un voisin chercher du lait.
Le 20 juin, le garçon est inhumé dans le caveau que la
nourrice avait préparé pour elle. Lors des obsèques, le
directeur Demacon prend la parole. Son discours, écrit
dans  la  langue  un  peu  ampoulée  des  dictées  et  des
remises  de  prix,  est  un  chef-d’œuvre  de  rhétorique
patriotique  et  républicaine.  Dans  son  oraison,  le
directeur ne cache pas l'origine de la petite victime : il
célèbre l'enfant abandonné en tant que tel qui faisait
partie  de  la  « grande  famille »  de  l'Assistance
Publique. » Marcel, mon grand-père, n'a pu ignorer ce
drame. Il était pupille de l'Assistance Publique, placé à
dix  ans  dans  une  famille  d'accueil  de  la  Somme  et
dépendait  de  l'agence  de  Doullens.  J'ai  retrouvé  aux
Archives  plusieurs  courriers  que  Marcel  adressa  au
directeur  de  cette  agence...  un  certain  Monsieur
Demacon.

Trois  mois  après  le  décès  de Lucien Garbot,  Marcel
part à la guerre. Arrivé à la caserne de Saint-Yrieix, en
Haute-Vienne,  où il  fait  ses  classes,  mon  grand-père
écrit  à  Monsieur  Demacon.  Son  moral  semble
inébranlable : « Je suis en très bonne santé et j’espère
que  ma  lettre  vous  trouvera  de  même.  J’ai  été  en
permission de quinze jours à Bayencourt. Je crois aller
une seconde fois en permission de sept jours en janvier
et  le  mois  de  février  nous  partirons  comme  renfort.
C’est  là  que  nous  montrerons  aux  Boches  que  les
récupérés n’ont pas la trouille. Pour mon compte, je
ferai  tout  mon  possible  pour  les  renvoyer  chez  eux.
J’attends la permission avec impatience, et le reste, je
m’en balance. Toutes les semaines, nous allons au tir
et la dernière fois, j’ai fait avec six balles neuf points.
Le  lieutenant  m’a  fait  appeler  et  m’a  dit  très  bien.
Depuis huit jours, nous avons le sac complet et gare
aux  traînards,  ils  seront  consignés  dimanche  et  se
taperont  des  corvées.  Jusqu’alors  je  tiens  bon,
espérons que cela continuera. Les marches ne sont pas
longues : vingt kilomètres. Je ne m’en fais pas, car on

les  aura. »  Dans  sa  lettre,  un  mot  échappe  à  ma
compréhension : qui sont donc ''les récupérés'' qui n'ont
pas la trouille ? Le président d'un club de généalogie à
qui je posais la question m'adressa ce message : « Dès
le  début  de  la  guerre,  l’importance  des  pertes
humaines  et  la  préparation  des  nouvelles  offensives
militaires  amènent  le  Gouvernement  à  améliorer  le
rendement des incorporations au conseil  de révision.
Pour combler les déficits des ressources et préparer de
nouvelles réserves, la politique des effectifs se tourne
vers  une  ressource  incertaine,  mais  susceptible
d’apporter  l’aide  escomptée.  Elle  se  compose
essentiellement  des  jeunes  gens  classés  soit  comme
exemptés, soit comme réformés, soit comme ajournés.
(3) » Le conseil de révision de 1915 a exempté Marcel,
le  considérant  trop chétif.  Un an plus  tard,  le  même
conseil  le  reconnait  apte  au  service.  En  un  an  sa
morphologie n'a pourtant pas changé. Que s'est-il donc
passé ? Une nouvelle série de lois rend les conditions
d'exemption plus draconiennes et oblige les exemptés
des années précédentes à passer à nouveau devant le
conseil  de révision. L'armée a besoin d'hommes pour
compenser les pertes subies. Sur les 201.727 ajournés
des  années  1915  à  1917,  près  des  deux-tiers  seront
finalement reconnus aptes, soit 134 164 personnes, qui
connaîtront le même sort que mon grand père et seront
versées  dans  le  service  armé  ou  auxiliaire.  Mais,
comme l'écrit Ivan Jablonka, le patriotisme des pupilles
leur permet de mieux supporter les souffrances de la
guerre. Il cite un pupille de l'agence de Doullens qui
entretient une correspondance fournie avec le directeur.
En 1917, il combat près de Verdun « où beaucoup de
pupilles  de  l'agence  font  crânement  leurs  devoirs  et
sans défaillance. Croyez en leur courage qui ne mollit
pas  un  instant. »  Verdun,  Marcel  aussi  y  combattit.
Encore  un  peu,  j'aurais  pu  lire  dans  cette  lettre  des
nouvelles de mon grand-père.

Le projet d’écrire Le Silence a le poids des larmes s’est
imposé  à  moi,  il  y  a  tout  juste  neuf  ans.  Le  11
novembre  2009,  je  posais  sur  le  papier  les  premiers
mots,  commençais  à  écrire  le  premier  chapitre  sans
alors mesurer la portée symbolique de cette date dans
l’histoire de Marcel. Ce n'est pas nous qui écrivons des
livres, ce sont les livres qui nous écrivent.

Christian LEJOSNE
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