L’air de rien : chronique n°124

Question(s) d'identite(s) # 2

Résumé du chapitre précédent : Nous sommes
incapables de constater sans aussitot chercher a
"comprendre" par le biais de récits, c'est-a-dire de
fictions, affirme Nancy Huston dans un essai
intitulé L'espece fabulatrice (1). « Moi, je est une
fiction. En pénétrant dans notre cerveau, les
fictions le forment et le transforment. Plutot que
nous ne les fabriquions, ce sont elles qui nous
fabriquent, bricolant pour chacun de nous, au
cours des premieres années de sa vie, un soi.
Devenir soi — ou plutdt se faconner un soi — c'est
activer, a partir d'un contexte familial et culturel
donné, toujours particulier, le mécanisme de la
narration » précise-t-elle. Si la vie est une fiction,
d'autres peuvent lui €tre substituées... Examinons
aujourd'hui les opinions politiques auxquelles j'ai
échappé...

Quand Christian était enfant, la politique était une
affaire d'hommes ; les femmes avaient obtenu le
droit de vote peu de temps auparavant, c'est dire !
La famille comportait peu d'hommes : la plupart
¢taient morts. Restait le grand-peére maternel,
membre du Parti communiste frangais depuis des
décennies. « Je vais casser mon télé», hurlait-il
lorsqu'il voyait de Gaulle en train de discourir sur
I'écran noir et blanc de son téléviseur. (Si son
grand-pere avait été moins autoritaire, Christian
serait-il devenu communiste ?...)

La famille du peére n'était composée que de
femmes. Peureuses de tout, elles étaient favorables
au maintien de ce qu'elles connaissaient ayant une
peur panique du moindre changement. (Si elles
avaient plus souvent accueilli Christian chez elles,
aurait-il voté a droite ?...)

Comment mon pere avait-il réussi a se
désolidariser de 1'idéologie de sa famille ? Fuir en
se mariant avait été le combat de sa vie. Il pouvait
donc se dire de gauche, sans étre militant. Il aimait
commenter autour de la table familiale Ies
actualités diffusées sur les ondes libres de Radio
Luxembourg. Ses propos relevaient tout a la fois
du bon sens paysan (ses grands-parents 1'étaient),
de la conscience ouvricre (a laquelle il appartenait)

et d'une certaine exubérance dont il usait
uniquement en petit comité. Bien qu'il fut un étre
réservé, discret et bienveillant envers toute forme
de vie, il usait volontiers de la référence a la
Révolution francaise et avait un penchant
récurrent pour un usage industrieux de la
guillotine sur la place publique. Ses propos
faisaient rire la famille tant ils étaient en décalage
avec la bonhomie du personnage qui les énongait.
Méme enfant, Christian ne crut jamais a la réalité
des discours enflammés de son propre pere. (Si
son pere avait été plus convaincant... ).

Il y eut la sixieme qui fut pour Christian a la fois
une grande peur et une grande délivrance. Un pas
de plus dans un monde inconnu... mais peut-étre
aussi l'opportunité de quitter ce monde si fermé, si
angoissant de 'enfance. Bien qu'il fiit plus jeune
que ses camarades de classe, malgré le fait qu'il
soit malingre et peureux, il disposait d'une picce
maitresse dans son jeu : son frére Patrick était en
terminale dans le méme établissement scolaire que
lui. La vie prit une nouvelle coloration. Christian
terminait son assiette, lui qui, auparavant,
mangeait si peu. Il grandissait. Prenait ses marques
en marchant dans les pas de son frére. Le souffle
de Mai 68 n'était pas retombé... Son frére, au
lycée, faisait partie des contestataires, organisant
assemblées générales et mouvements de gréve
pour revendiquer de nouveaux droits : une salle a
destination exclusive des éléves, sans surveillants
ni professeurs pour encadrer les lycéens. "B12
sans conditions !" telle était une des revendications
— B12: le nom d'une salle au premier étage du
batiment B. Un midi, lors du repas en famille,
Christian expliqua que le principal du college était
venu dans sa classe pour dire que l'assemblée
générale qui se tiendrait dans le hall a la fin de la
journée était interdite aux collégiens. Apres les
cours, alors qu'il était dans le vestiaire, son frére
Patrick, accompagné de quelques camarades, vint
demander a Christian s'il acceptait de participer a
I'assemblée générale. Comme il semblait réticent,
les camarades de son frére le souleverent de terre
et le portérent jusque dans le hall ou il répéta ce
que le principal était venu dire dans sa classe, sous
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les acclamations des lycéens rassemblés, tandis
que, sous les huées, le chef d'é¢tablissement tentait
de le démentir. Sans que personne n'en ait alors
conscience, cet €pisode occupa une importante
place dans le devenir de Christian. (Si son fréere
n'avait pas contesté...)

L'année suivante, pour la premiere fois de sa vie,
Christian se lia d'amiti¢ avec un éléve de sa classe.
Pierre était un garcon discret. Pierre était surtout
un athléte inscrit dans le méme club sportif que les
deux freres de Christian, ce qui le rendait plus
accessible. Il fallut du temps, presque une année
scolaire, pour les rapprocher tout-a-fait. Mais cette
lente stratégie d'approche, comme le thé qui
lentement infuse, allait donner une amitié
équilibrée et délicate, forte et persistante, qui
marquerait durablement leur jeunesse. (Si
Christian avait sympathisé avec V. qui aimait les
armes a feu...)

Pierre avait une appétence pour la nature.
Christian dans les pas de son frére détestait
I'armée. Son frére lui avait fait découvrir la
chanson de Graeme Allwright «Jusqu'a la
ceinture ». Christian, en voyant la pochette du
disque s'était écrié affolé : Mais c'est un Anglais !,
singeant les propos clairement franchouillards de
leur mére. Avec beaucoup de patience, Patrick lui
proposa d'écouter la chanson avant de juger le
chanteur. Comme il prenait les conseils de son
frére pour argent comptant, Christian écouta et
aima immédiatement cette chanson délibérément
antimilitariste et 1'étrange accent de son auteur.
Pierre apporta donc une note écologique a
Christian qui lui offrit, en échange, le pacifisme.
C'est ainsi qu'adolescents, ils firent campagne pour
le premier candidat écologiste a I'élection
présidentielle de 1974. René Dumont obtint 1,32
% des voix. Galvanisé par cette expérience,
Christian fut alors de tous les combats : il se
considérait en mission dans un monde binaire. 1l
est CONTRE : la bombe a Mururoa — les centrales
atomiques — les quartiers de haute sécurité —
Franco — la peine de mort — Pinochet — les
généraux — ’armée — la police — le fascisme — la
guerre — la torture. Et POUR : la mixité au lycée —
les immigrés des foyers — la Palestine — la paix —
la libert¢ d’avorter — la contraception libre et
gratuite — le droit de vote des étrangers — la liberté
d’expression — sauver Puig Antich — boycotter la
coupe du monde en Argentine ainsi que les
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oranges Oustpan de I’apartheid en Afrique du Sud
— soutenir les objecteurs de conscience — fermer le
camp militaire du Larzac — marcher pour I’égalité
— et sans doute bien d'autres choses encore dont il
a oublié¢ la nature... Sans qu'il n'en ait conscience
alors, ces combats étaient d'abord pour lui : 1. une
facon de dépasser ses peurs; 2. un moyen de
s'¢loigner de ses parents; 3. une manicre de
contester le monde ancien dans lequel il pensait
avoir ét¢ malmené. A plusieurs reprises, Christian
fut amené a commettre des actions illégales mais
jamais il ne fut inquiété. (S'il s'était fait arréter
par la police...)

Apres la répression sanglante de la manifestation
antinucléaire contre Superphénix, la centrale
nucléaire en construction a Malville (Isére), les
positions militantes se radicalisérent et I'on peut se
demander pourquoi Christian ne rejoignit pas les
mouvements d'ultra-gauche qui émergérent alors.
(8'il s'était radicalisé...)

Le 10 mai 1981 voyait la victoire de Francgois
Mitterrand a I'élection présidentielle. Sans illusion,
Christian fit la tournée des divers rassemblements,
allant jusqu'a boire un verre au siege du Parti
Socialiste contre lequel, pourtant, il accumulait les
griefs. Passant par la maison de ses parents, il
partagea une bouteille de champagne que son pere
avait débouchée pour l'occasion, trop heureux d'en
finir avec trente ans de régne unilatéral de la
droite. Les années suivantes, Christian continua a
militer, créa avec d'autres une radio libre,
s'engagea dans des associations et mouvements
divers. Mais jamais il n'entra dans un parti
politique, se situant toujours a la marge des
organisations, ayant sans doute trop peur d'y
perdre sa liberté de penser, durement gagnée. (S'il
était entré en 1981 au Parti socialiste, serait-il
aujourd'hui devenu marcheur ?)

« Etre civilisé, c'est reconnaitre l'identité comme
une construction, s'intéresser a mille textes et, par
la, apprendre a s'identifier a des étres qui ne vous
ressemblent pas » conclut Nancy Huston. Ami(e)
lecteur(trice), te reconnais-tu dans  cette
définition ?

Christian LEJOSNE

(1) Actes Sud, 2008
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