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Question(s) d'identité(s) # 2
Résumé  du  chapitre  précédent     : Nous  sommes
incapables  de  constater  sans  aussitôt  chercher  à
''comprendre'' par le biais de récits, c'est-à-dire de
fictions,  affirme  Nancy  Huston  dans  un  essai
intitulé  L'espèce fabulatrice  (1). « Moi, je est une
fiction.  En  pénétrant  dans  notre  cerveau,  les
fictions le forment et le transforment. Plutôt que
nous  ne  les  fabriquions,  ce  sont  elles  qui  nous
fabriquent,  bricolant  pour  chacun  de  nous,  au
cours  des  premières  années  de  sa  vie,  un  soi.
Devenir soi – ou plutôt se façonner un soi – c'est
activer,  à partir d'un contexte familial et  culturel
donné,  toujours  particulier,  le  mécanisme  de  la
narration » précise-t-elle. Si la vie est une fiction,
d'autres peuvent lui être substituées... Examinons
aujourd'hui les opinions politiques auxquelles j'ai
échappé...

Quand Christian était enfant, la politique était une
affaire d'hommes ;  les femmes avaient obtenu le
droit de vote peu de temps auparavant, c'est dire !
La famille comportait peu d'hommes : la plupart
étaient  morts.  Restait  le  grand-père  maternel,
membre du Parti communiste français depuis des
décennies.  « Je  vais  casser  mon  télé»,  hurlait-il
lorsqu'il voyait de Gaulle en train de discourir sur
l'écran  noir  et  blanc  de  son  téléviseur.  (Si  son
grand-père avait été moins autoritaire, Christian
serait-il devenu communiste ?...)

La  famille  du  père  n'était  composée  que  de
femmes. Peureuses de tout, elles étaient favorables
au maintien de ce qu'elles connaissaient ayant une
peur  panique  du  moindre  changement.  (Si  elles
avaient plus souvent accueilli Christian chez elles,
aurait-il voté à droite ?...)

Comment  mon  père  avait-il  réussi  à  se
désolidariser de l'idéologie de sa famille ? Fuir en
se mariant avait été le combat de sa vie. Il pouvait
donc se dire de gauche, sans être militant. Il aimait
commenter  autour  de  la  table  familiale  les
actualités diffusées sur les ondes libres de Radio
Luxembourg. Ses propos relevaient tout à la fois
du bon sens paysan (ses grands-parents l'étaient),
de la conscience ouvrière (à laquelle il appartenait)

et  d'une  certaine  exubérance  dont  il  usait
uniquement en petit comité. Bien qu'il fut un être
réservé, discret et bienveillant envers toute forme
de  vie,  il  usait  volontiers  de  la  référence  à  la
Révolution  française  et  avait  un  penchant
récurrent  pour  un  usage  industrieux  de  la
guillotine  sur  la  place  publique.  Ses  propos
faisaient rire la famille tant ils étaient en décalage
avec la bonhomie du personnage qui les énonçait.
Même enfant, Christian ne crut jamais à la réalité
des  discours  enflammés  de son propre  père.  (Si
son père avait été plus convaincant... ).

Il y eut la sixième qui fut pour Christian à la fois
une grande peur et une grande délivrance. Un pas
de plus dans un monde inconnu...  mais peut-être
aussi l'opportunité de quitter ce monde si fermé, si
angoissant de l'enfance. Bien qu'il fût plus jeune
que ses camarades de classe,  malgré le fait  qu'il
soit malingre et peureux, il disposait d'une pièce
maîtresse dans son jeu : son frère Patrick  était en
terminale dans le même établissement scolaire que
lui. La vie prit une nouvelle coloration. Christian
terminait  son  assiette,  lui  qui,  auparavant,
mangeait si peu. Il grandissait. Prenait ses marques
en marchant dans les pas de son frère. Le souffle
de  Mai  68  n'était  pas  retombé...  Son  frère,  au
lycée,  faisait  partie des contestataires,  organisant
assemblées  générales  et  mouvements  de  grève
pour revendiquer de nouveaux droits : une salle à
destination exclusive des élèves, sans surveillants
ni  professeurs  pour  encadrer  les  lycéens.  ''B12
sans conditions !'' telle était une des revendications
– B12 :  le  nom d'une salle  au premier  étage du
bâtiment  B.  Un  midi,  lors  du  repas  en  famille,
Christian expliqua que le principal du collège était
venu  dans  sa  classe  pour  dire  que  l'assemblée
générale qui se tiendrait dans le hall à la fin de la
journée  était  interdite  aux  collégiens.  Après  les
cours, alors qu'il était dans le vestiaire, son frère
Patrick, accompagné de quelques camarades, vint
demander à Christian s'il acceptait de participer à
l'assemblée générale.  Comme il semblait réticent,
les camarades de son frère le soulevèrent de terre
et le portèrent jusque dans le hall où il répéta ce
que le principal était venu dire dans sa classe, sous
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les  acclamations  des  lycéens  rassemblés,  tandis
que, sous les huées, le chef d'établissement tentait
de le démentir.  Sans que personne n'en ait  alors
conscience,  cet  épisode  occupa  une  importante
place dans le devenir de Christian. (Si son frère
n'avait pas contesté...)

L'année suivante, pour la première fois de sa vie,
Christian se lia d'amitié avec un élève de sa classe.
Pierre était un garçon discret. Pierre était surtout
un athlète inscrit dans le même club sportif que les
deux  frères  de  Christian,  ce  qui  le  rendait  plus
accessible. Il fallut du temps, presque une année
scolaire, pour les rapprocher tout-à-fait. Mais cette
lente  stratégie  d'approche,  comme  le  thé  qui
lentement  infuse,  allait  donner  une  amitié
équilibrée  et  délicate,  forte  et  persistante,  qui
marquerait  durablement  leur  jeunesse.  (Si
Christian avait sympathisé avec V. qui aimait les
armes à feu...)

Pierre  avait  une  appétence  pour  la  nature.
Christian  dans  les  pas  de  son  frère  détestait
l'armée.  Son  frère  lui  avait  fait  découvrir  la
chanson  de  Graeme  Allwright  « Jusqu'à  la
ceinture ».  Christian,  en  voyant  la  pochette  du
disque s'était écrié affolé : Mais c'est un Anglais !,
singeant les propos clairement franchouillards de
leur mère. Avec beaucoup de patience, Patrick lui
proposa  d'écouter  la  chanson  avant  de  juger  le
chanteur.  Comme  il  prenait  les  conseils  de  son
frère  pour  argent  comptant,  Christian  écouta  et
aima immédiatement  cette  chanson délibérément
antimilitariste  et  l'étrange  accent  de  son  auteur.
Pierre  apporta  donc  une  note  écologique  à
Christian qui lui offrit,  en échange, le pacifisme.
C'est ainsi qu'adolescents, ils firent campagne pour
le  premier  candidat  écologiste  à  l'élection
présidentielle de 1974. René Dumont obtint 1,32
%  des  voix.  Galvanisé  par  cette  expérience,
Christian  fut  alors  de  tous  les  combats :  il  se
considérait en mission dans un monde binaire. Il
est CONTRE : la bombe à Mururoa – les centrales
atomiques  –  les  quartiers  de  haute  sécurité  –
Franco  –  la  peine  de  mort  –  Pinochet  –  les
généraux – l’armée – la police – le fascisme – la
guerre – la torture. Et POUR : la mixité au lycée –
les immigrés des foyers – la Palestine – la paix –
la  liberté  d’avorter  –  la  contraception  libre  et
gratuite – le droit de vote des étrangers – la liberté
d’expression – sauver Puig Antich – boycotter la
coupe  du  monde  en  Argentine  ainsi  que  les

oranges Oustpan de l’apartheid en Afrique du Sud
–  soutenir les objecteurs de conscience – fermer le
camp militaire du Larzac – marcher pour l’égalité
– et sans doute bien d'autres choses encore dont il
a oublié la nature... Sans qu'il n'en ait conscience
alors, ces combats étaient d'abord pour lui : 1. une
façon  de  dépasser  ses  peurs ;  2.  un  moyen  de
s'éloigner  de  ses  parents ;  3.  une  manière  de
contester  le  monde ancien dans  lequel  il  pensait
avoir été malmené. A plusieurs reprises, Christian
fut amené à commettre des actions illégales mais
jamais il  ne fut inquiété.  (S'il  s'était  fait  arrêter
par la police...)

Après la répression sanglante de la manifestation
antinucléaire  contre  Superphénix,  la  centrale
nucléaire  en  construction  à  Malville  (Isère),  les
positions militantes se radicalisèrent et l'on peut se
demander pourquoi Christian ne rejoignit pas les
mouvements d'ultra-gauche qui émergèrent alors.
(S'il s'était radicalisé...) 

Le  10  mai  1981  voyait  la  victoire  de  François
Mitterrand à l'élection présidentielle. Sans illusion,
Christian fit la tournée des divers rassemblements,
allant  jusqu'à  boire  un  verre  au  siège  du  Parti
Socialiste contre lequel, pourtant, il accumulait les
griefs.  Passant  par  la  maison  de  ses  parents,  il
partagea une bouteille de champagne que son père
avait débouchée pour l'occasion, trop heureux d'en
finir  avec  trente  ans  de  règne  unilatéral  de  la
droite. Les années suivantes, Christian continua à
militer,  créa  avec  d'autres  une  radio  libre,
s'engagea  dans  des  associations  et  mouvements
divers.  Mais  jamais  il  n'entra  dans  un  parti
politique,  se  situant  toujours  à  la  marge  des
organisations,  ayant  sans  doute  trop  peur  d'y
perdre sa liberté de penser, durement gagnée. (S'il
était  entré  en  1981 au Parti  socialiste,  serait-il
aujourd'hui devenu marcheur ?)

« Être  civilisé,  c'est  reconnaître  l'identité  comme
une construction, s'intéresser à mille textes et, par
là, apprendre à s'identifier à des êtres qui ne vous
ressemblent pas » conclut Nancy Huston. Ami(e)
lecteur(trice),  te  reconnais-tu  dans  cette
définition ?

Christian LEJOSNE

(1) Actes Sud, 2008
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