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L.e monde est flou...

Imaginez un monde cotonneux ou votre regard,
quelle que soit sa direction percoit les objets, les
paysages, les personnes, les visages de fagon
approximative. Comme si vous viviez dans un
village de haute montagne perpétuellement
enveloppé dans la brume ou le brouillard. Imaginez-
vous vivre au milieu d'un nuage vaporeux. Imaginez
un monde flou... C'est votre croyance, une croyance
basée sur une savante observation des faits et des
choses. Vous n'avez méme pas besoin de vous dire
que le monde est flou car cela s'impose comme une
évidence. Votre vie enticre en atteste. Votre
expérience en témoigne. Cela va de soi. Cela a
toujours été ainsi. Dés votre prime enfance, le
contour du visage de votre mere était vague, les
rideaux de votre chambre incertains et la lumiére qui
entrait par la fenétre ondulante. Les contours de
votre biberon puis ceux de votre assiette
demeuraient imprécis. Les piéces de la maison, la
rue, les voitures, les facades des maisons, les arbres,
les foréts, le ciel, les nuages, tout avait un aspect
féeriquement indistinct. Jusqu'a la lune et aux étoiles
que l'on vous montrait, une fois la nuit tombée,
brillant d'une clarté diffuse, comme si elles
manquaient d'énergie, comme si elles pouvaient
s'éteindre d'une instant a l'autre. Le monde
ressemblait & un tableau impressionniste. Dieu lui-
méme était pointilliste.

Il faut bien grandir. S'arracher des jupons maternels.
Cette déchirure s'appelle Ecole. On vous y parque
des journées entiéres pour vous déshabituer des
odeurs familiales, des bruits de vos fréres, des gestes
de vos parents. C'est ainsi. Une forme de
socialisation, dit-on. Il en existe d'autres: les
casernes, les prisons, les hopitaux psychiatriques, le
monde du travail, les partis politiques, les religions —
quoique ces derniers soient depuis quelques temps
en nette régression. A I'école donc, les pupitres sont
alignés en rangs serrés et obéissent aux ordres du
tableau qui régne en maitre, surveillant sans relache
chaque écolier assis derriére son petit bureau. Pas
moyen de se divertir, de s'absenter, de s'échapper. La
porte demeure irrémédiablement close jusqu'a
I'heure de la sonnerie. Sans cesse, il faut apprendre a
recopier, sans fautes et sans ratures, sans taches et
sans déborder, a l'encre violette sur un cahier a
lignes les lettres inscrites a la craie blanche sur le
tableau noir. Quelle délicate activité que de
décrypter l'é¢trange forme laiteuse des lettres
entourées de leur halo de blancheur ! La production

s'en trouve ralentie : vos dessins sont malhabiles, vos
reproductions toutes relatives. Les barres verticales
penchent  dangereusement, les  traits  se
raccourcissent, les points s'étirent en accents, les
espaces s'estompent, permettant aux lettres séparées
de se donner la main. Les mots prennent de
nouvelles significations, inédites et joyeuses comme
une brise légére traversant vos cheveux. Mais le
résultat n'est pas a la hauteur de I'instituteur qui vous
regarde de haut et qui s'étonne. Ses méthodes
pédagogiques ne sont pas en cause ; il applique a la
lettre les récentes directives ministérielles en maticre
de lecture et d'écriture. Le  probléme,
nécessairement, est ailleurs : social ou médical. On
fait examiner l'enfant par des experts certifiés en
blouses blanches immaculées qui rayonnent comme
un soleil au zénith. Vous vous retrouvez coincé entre
les deux lames d'un microscope qui vous dévisage.
Ou bien enfermé dans un tube a essai, baignant dans
une solution alcaline, espérant rester vous-méme
tandis qu'ils esperent que "¢a" précipite. Forcément,
ils finissent par détecter quelque chose... Moi, c'était
la vue. J'étais myope. On m'a collé des lunettes. Ce
jour-1a, le monde a changé. Finie la douceur des
courbes et des flous. Terminée la ribambelle des
approximations. Ecroulées les anciennes croyances.
On m'a fait changer d'époque, de société, de
paradigme. A compter de ce jour, entre le monde et
moi : un voile transparent, une vitre, une séparation,
un fossé, un divorce. Il me fallait regarder, a travers
cette lucarne déformante, un monde net, droit, carré,
rectiligne. Pour tout dire, sérieux. Un monde plus
restreint, plus distant et inaccessible que ne I'était
celui d'avant. On m'a embrigadé. On m'a obligé a
voir le monde avec leurs yeux. A coup slr en ai-je
été transformé ! J'ai bien tenté de résister, mais
comment lutter face a un tel monde structuré,
cadenassé, calibré ?

Un soir, rentrant de 1'école, la téte encore
chamboulée de tant de sinistres découvertes, la porte
de notre maison s'est ouverte sur ma mere, portant
sur le nez une paire de lunettes. Aprés mes fréres,
mon pere et moi, ils étaient parvenus a conquérir ma
mere, envahissant un nouvel espace, neutralisant une
picce hautement stratégique. Rien ne semble pouvoir
les arréter... La nuit, quand mes lunettes reposent sur
la table de chevet, les yeux grands ouverts je songe a
la facon de reprendre l'avantage.
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