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Des mots pas imaginables...
A l'époque, on recevait pour les cérémonies des cartes
que  l'on  conservait  et  qui  formaient  des  tas  plus  ou
moins  hauts  selon  notre  âge.  Cartes  de  vœux,
d'anniversaire,  de Noël,  de Saint  Nicolas si  c'était  un
garçon, de Sainte Catherine si c'était une fille, jusqu'à
tant qu'elle coiffe ses vingt-cinq ans, qu'elle soit casée
et apprenne à ses enfants à conserver les cartes comme
elle l'avait fait elle-même et comme l'avait fait sa mère
avant elle. On pouvait d'autant mieux les conserver que
les mères restaient à la maison et que l'on ne divorçait
quasiment jamais.
A l'époque, on naissait à la maison – suite à la méthode
Ogino, aux résultats contraceptifs aléatoires – avec le
médecin  de  famille  et  une  sage-femme  appelée  à  la
rescousse quand c'était nécessaire. On mourait aussi, le
plus souvent, dans son lit, à la maison.
A l'époque, les banques étaient au coin de la rue et l'on
y passait déposer l'argent de la quinzaine, donnée par le
patron en liquide, de la main à la main.
A l'époque, on se lavait à l'évier de cuisine. La plupart
des maisons n'avaient pas de salles de bain et l'on allait
faire ses besoins dans des WC pas chauffés,  installés
dans la cour.
A l'époque, on faisait la lessive dans une machine dont
on remplissait la cuve avec un seau. Une fois que l'eau
avait  chauffé,  on sortait  le linge avec un bâton et  on
l'enfilait  entre  deux rouleaux en  caoutchouc  que  l'on
tournait avec une manivelle pour l'essorer. Comme cela
prenait  beaucoup de temps,  on ne changeait  pas  trop
souvent de vêtements.
A l'époque, on ne partait pas tous les ans en vacances,
quand on avait la chance d'en prendre. On n'avait pas
nécessairement de voiture. Pour se déplacer, on prenait
l'autocar ou le train, en ayant  auparavant  préparé son
voyage  grâce  au  Chaix,  catalogue  de  la  SNCF  où
étaient  répertoriés  les  horaires  des  trains  en  partance
pour toutes les directions.
A l'époque,  on prenait  déjà  des  photos  souvenirs ;  le
plus souvent des diapositives que l'on projetait le soir,
après le repas, sur un drap tendu au mur pour l'occasion.
A l'époque,  quand on recevait  un coup de téléphone,
c'était  le  voisin  qui  venait  sonner  à  votre  porte  pour
vous  dire  d'aller  chez  lui  pour  répondre.  Le  système
n'étant  pas  pratique,  on  ne  s'appelait  que  pour   des
nouvelles importantes.
A l'époque, on allait faire les courses à pied (on disait
faire  les  commissions),  en  passant  chez  le  boucher-
charcutier,  le  boulanger,  le  marchand  de  fruits-et-
légumes  espagnol.  On  allait  aussi  à  la  Coop où  l'on
trouvait tout le reste : la lessive, le savon, les conserves,
les  vêtements  pour  habiller  la  famille.  La  vendeuse

disait : un  pyjama  à  rayures  rouges  en  42 ?  J'en  n'ai
plus ! Mais prenez celui-là, c'est du 44 à lignes vertes, ça
ira  très  bien  aussi ! et  le  client  qui  était  une  cliente
repartait avec, dans son cabas, ce vêtement qu'elle n'avait
pas choisi.  On rentrait,  fourbu d'avoir  tant  marché,  les
bras chargés de paniers dont il fallait vider le contenu en
descendant à la cave le ranger dans le garde-manger. La
Vie Claire était  la seule boutique vendant  des produits
biologiques. On entrait dans ce magasin austère comme
si on allait à l'église.
A  l'époque,  on  mangeait  dans  des  assiettes  reçues  en
cadeau de mariage sur une table en bois dont on avait
héritée ou que l'on venait de remplacer sur une nouvelle,
en formica.
A l'époque, on écoutait au choix l'une des trois stations
des grandes ondes du transistor et quand une camionnette
passait dans la rue, ça faisait des drôles de crachouillis
dans  le  poste.  Les  tubes  duraient  parfois  plusieurs
années ;  c'est  pourquoi  l'on connaît  encore,  des années
plus  tard,  des  couplets  complets  de  chansons  que  l'on
n'avait pas choisi d'écouter. Johnny Halliday était l'idole
des jeunes...  mais  des jeunes de vingt-cinq ans tout au
plus. On allait acheter des disques vinyles – des  super
quarante-cinq tours quatre titres ou des trente-trois tours
avec de jolies  pochettes  –  chez le marchand d'électro-
ménager, qui avait installé un rayon Variétés. 
A  l'époque,  il  y  avait  du  travail  pour  presque  tout  le
monde, et la plupart des gens faisait leur carrière dans la
même  boîte.  Ceux  qui  étaient  au  chômage  allaient
chaque mois à l'ANPE faire apposer un petit tampon sur
leur carte de pointage. La queue s'étendait souvent jusque
sur le trottoir.
A l'époque, seule La Gueule Ouverte parlait d'écologie et
envisageait  la  fin  du  monde.  La  plupart  des  gens
prenaient ses rares lecteurs pour de doux illuminés.

Des  mots  que  nous  employons  aujourd'hui  n'étaient,  à
l'époque,  tout  simplement  pas  imaginables :  IVG,
péridurale,  TGV,  centres  commerciaux,  réchauffement
climatique,  Union  européenne,  Brexit,  téléphones
portables,  SMS,  Internet,  réseaux  sociaux,  CD,  DVD,
multimédia,  chaînes  câblées,  chaînes  cryptées,  jeux
vidéo,  intelligence  artificielle,  podcast,  bitcoin...  Ce
monde,  toutes celles et de tous ceux de ma génération
l'ont  traversé  sans  vraiment  se  rendre  compte  qu'ils
allaient  effectuer  ce  que  l'on  nommerait  la troisième
révolution,  celle du numérique. A l'époque, c'est à dire
dans les années 1960... quand j'étais petit garçon.
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