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Des mots pas imaginables...

A 1'époque, on recevait pour les cérémonies des cartes
que l'on conservait et qui formaient des tas plus ou
moins hauts selon notre age. Cartes de vceux,
d'anniversaire, de Noél, de Saint Nicolas si c'était un
garcon, de Sainte Catherine si c'était une fille, jusqu'a
tant qu'elle coiffe ses vingt-cinq ans, qu'elle soit casée
et apprenne a ses enfants a conserver les cartes comme
elle l'avait fait elle-méme et comme I'avait fait sa mére
avant elle. On pouvait d'autant mieux les conserver que
les méres restaient a la maison et que I'on ne divorgait
quasiment jamais.

A I'époque, on naissait a la maison — suite a la méthode
Ogino, aux résultats contraceptifs aléatoires — avec le
médecin de famille et une sage-femme appelée a la
rescousse quand c'était nécessaire. On mourait aussi, le
plus souvent, dans son lit, a la maison.

A I'époque, les banques étaient au coin de la rue et l'on
y passait déposer l'argent de la quinzaine, donnée par le
patron en liquide, de la main a la main.

A 1'époque, on se lavait a 1'évier de cuisine. La plupart
des maisons n'avaient pas de salles de bain et I'on allait
faire ses besoins dans des WC pas chauffés, installés
dans la cour.

A 1'époque, on faisait la lessive dans une machine dont
on remplissait la cuve avec un seau. Une fois que I'eau
avait chauffé, on sortait le linge avec un baton et on
l'enfilait entre deux rouleaux en caoutchouc que l'on
tournait avec une manivelle pour l'essorer. Comme cela
prenait beaucoup de temps, on ne changeait pas trop
souvent de vétements.

A 1'époque, on ne partait pas tous les ans en vacances,
quand on avait la chance d'en prendre. On n'avait pas
nécessairement de voiture. Pour se déplacer, on prenait
l'autocar ou le train, en ayant auparavant préparé son
voyage grace au Chaix, catalogue de la SNCF ou
étaient répertoriés les horaires des trains en partance
pour toutes les directions.

A T'époque, on prenait déja des photos souvenirs ; le
plus souvent des diapositives que l'on projetait le soir,
apres le repas, sur un drap tendu au mur pour l'occasion.
A 1'époque, quand on recevait un coup de téléphone,
c'était le voisin qui venait sonner a votre porte pour
vous dire d'aller chez Iui pour répondre. Le systéme
n'étant pas pratique, on ne s'appelait que pour des
nouvelles importantes.

A 1'époque, on allait faire les courses a pied (on disait
faire les commissions), en passant chez le boucher-
charcutier, le boulanger, le marchand de fruits-et-
légumes espagnol. On allait aussi a la Coop ou l'on
trouvait tout le reste : la lessive, le savon, les conserves,
les vétements pour habiller la famille. La vendeuse

disait : un pyjama a rayures rouges en 42 ? J'en n'ai
plus | Mais prenez celui-la, c'est du 44 a lignes vertes, ¢ca
ira trés bien aussi! et le client qui était une cliente
repartait avec, dans son cabas, ce vétement qu'elle n'avait
pas choisi. On rentrait, fourbu d'avoir tant marché, les
bras chargés de paniers dont il fallait vider le contenu en
descendant a la cave le ranger dans le garde-manger. La
Vie Claire était la seule boutique vendant des produits
biologiques. On entrait dans ce magasin austére comme
si on allait a I'église.

A 1'époque, on mangeait dans des assiettes recues en
cadeau de mariage sur une table en bois dont on avait
héritée ou que 'on venait de remplacer sur une nouvelle,
en formica.

A 1'époque, on écoutait au choix l'une des trois stations
des grandes ondes du transistor et quand une camionnette
passait dans la rue, ¢a faisait des drdles de crachouillis
dans le poste. Les tubes duraient parfois plusieurs
années ; c'est pourquoi l'on connait encore, des années
plus tard, des couplets complets de chansons que l'on
n'avait pas choisi d'écouter. Johnny Halliday était /'idole
des jeunes... mais des jeunes de vingt-cing ans tout au
plus. On allait acheter des disques vinyles — des super
quarante-cinq tours quatre titres ou des trente-trois tours
avec de jolies pochettes — chez le marchand d'électro-
ménager, qui avait installé un rayon Variétés.

A T'époque, il y avait du travail pour presque tout le
monde, et la plupart des gens faisait leur carriére dans la
méme boite. Ceux qui étaient au chomage allaient
chaque mois a 'ANPE faire apposer un petit tampon sur
leur carte de pointage. La queue s'étendait souvent jusque
sur le trottoir.

A T'époque, seule La Gueule Ouverte parlait d'écologie et
envisageait la fin du monde. La plupart des gens
prenaient ses rares lecteurs pour de doux illuminés.

Des mots que nous employons aujourd’hui n'étaient, a
I'époque, tout simplement pas imaginables: VG,
péridurale, TGV, centres commerciaux, réchauffement
climatique, Union européenne, Brexit, téléphones
portables, SMS, Internet, réseaux sociaux, CD, DVD,
multimédia, chaines cdblées, chaines cryptées, jeux
vidéo, intelligence artificielle, podcast, bitcoin... Ce
monde, toutes celles et de tous ceux de ma génération
l'ont traversé sans vraiment se rendre compte qu'ils
allaient effectuer ce que l'on nommerait la troisieme
révolution, celle du numérique. A 1'époque, c'est a dire
dans les années 1960... quand j'étais petit garcon.
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