
Chronique du temps perdu

J’aime ce temps à 
perdre

J’aime ce temps à perdre que mes 60 
ans  m’ont  donné,  cadeau  de  pas 
traînants le long des petites maisons 
de cité, ou la vie toute simple s’étire, 
s’essouffle  un  peu,  fait  ce  qu’elle 
peut ….. 

En allant à la poste du quartier Jean 
Jaurès,  j’ai  frôlé  des  poussettes 
remplies  d’enfants  bariolés,  et  des 
mères  rieuses,  aux  yeux  clairs, 
brouillés de rêves …..  Je voudrais 
recueillir leurs paroles précaires, de 
matins ordinaires, pour les mettre en 
bouquet à ma boutonnière, pour ne 
pas  oublier….  pour  qu’un peu de 
tendresse se diffuse dans l’air ….. 

J’ai  croisé  aussi  un  vieil  homme, 
tout empesé de solitude, en voyage 
sans doute vers  un supermarché.  Il 
me  reste,  de  sa  chanson  triste 
effleurée,  quelques  notes 
désespérantes  dont  je  ne  sais  pas 
trop quoi faire, dans la tiédeur dorée 
du crépuscule.

J’ai  rencontré  aussi  Sarah,  notre 
voisine du bout du jardin. Elle a le 
prénom gitan de ma fille, et sa mère 
a  le  mien,  plus  sage.  Mais  je  sais 
que,  malgré  ces  points  communs, 
nos  croisières  de  vie  ne  sont  pas 
parties du même rivage.  Je lis dans 
ses  yeux  bleus,  l’ombrage  des 
écueils qui ont meurtri sa route …, 
qui brouillent encore son 

horizon.  Je vois dans son corps lourd, 
peut-être des kilos de protection contre 
les  jours  qui  blessent,  peut-être  le 
poids du mal de vivre …. Et dans ses 
paroles  un  peu  vacillantes,  j’entends 
les échos d’ un passé d’ errances et de 
joies  trop  fragiles  ….  Je  pensais,  en 
t’écoutant  sur  le  trottoir,  Sarah :  «  
Comme tu  as  du  avoir  honte,  ce  bel 
après-  midi  d’été,  quand  ton  fils  t’a 
hurlé des injures, à travers les jardins, 
où  se  prélassaient  au  soleil,  les  gens 
« bien  comme  il  faut »  que  nous 
étions ».   J’  avais  envie  de  te  dire, 
Sarah,  que  moi  aussi  j’avais  connu 
cette honte-là, il y a 30 ans, et que je 
t’avais rejointe cet après- midi là, dans 
cette stupéfaction douloureuse de mère 
dépassée,  désertée  par  toute 
compétence  éducative,  écrasée  par  l’ 
humiliation. 

Par  delà  nos  contrées  de  vie,  si 
différentes, je m’étais sentie, ce  jour-
là, si près de toi, si solidaire de ton mal 
d’amour  maternel !  Moi,  l’éducatrice 
spécialisée,  pétrie  de  Dolto,  de 
Gordon,  et  des  autres,  j’aurais  voulu 
crier  avec  toi,  à  la  face  des  beaux 
parleurs de la Psychologie,  toutes les 
ornières  inattendues,  les  incertitudes 
épuisantes, de notre long cheminement 
d’amour avec ces petits, sortis de nous, 
que,  souvent,  nous  ne  reconnaissons 
plus.
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