La chute

e ne sais pas vous mais moi, j’aime trainer au lit

le matin, la téte enfoncée dans loreiller, 2 ne rien
faire, ne rien dire, seulement rester 12, immobile sur
les draps froissés de la nuit. La ville est chaude en
été. Je ferme les yeux, je me dis que la vie est belle
et la vie devient belle, je pense a la pluie et 'orage
gronde, je dis soleil et la terre a soif. Je joue. Je réve.
Je divague. Des pensées, il y en a beaucoup, mais
pas trop ! Ca me rassure. Ca me tient compagnie
comme un chant qui tourne en rond dans ma téte,
bien chaud, mou comme un mamelon. Je ne sais
pas pourquoi, parfois tout se mélange : une soirée
au coin du feu de bois, le parfum du café le matin,
un combat de boxe ou je compte les coups. On dit
que Napoléon est mort a Saint Hélene. J’aime trop
le assez de rien. Sur ma bouche passe un éclat doré,
demain me fait de P'ceil. Pourquoi y a-t-il toujours
un chien qui aboie quelque part ?
Cliquetis de clés qui caquettent. Susurrement
silencieux de serrure. Grognement grave de gonds
qui grincent. «.A merde! Le 132 s'est encore chié
dessus | » bougonne linfirmier en entrant dans la
chambre.

21 avril 1959

b 41. Paris. 47 arrondissement. Rue des deux

Ponts. Bruit de  bicyclette : la  chaine manque
d’huile. A chaque coup de pédales, un coninement. Un
homme dans la trentaine conduit le vélo, un lot de cannes a
péche posé sur son dos. Un enfant de dix ans est assis a
Lavant du guidon.

Le fils : Papa, c’est encore loin ou 'on va ?

Le pere: Pourquoi? Ca ne te plait pas cette
ballade ?

Le fils : Ben, c’est pas ¢a, mais je commence a avoir
mal au derriére.

Le pére: Et moi, jai mal aux jambes a force de
pédaler. Pourtant, je ne me plains pas! Patiente
encore un peu, on est bientot arrivé.

Long silence on seul le couninement des pédales se fait
entendre.

Le pere : Regarde ! Au bout de la rue. Le muret, le
vois-tu ?

Le fils : Oui !

Le pere: Derricre ce muret, un petit chemin
descend jusqu’a la Seine. C’est I'endroit le plus
poissonneux que je connaisse de tout Paris.
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Le fils: Tu dis ¢a, papa, ¢a ne tempéche pas
souvent, de revenir bredouille !
Le pere : Aurais-tu déja oublié les deux belles carpes
que 'on a mang¢ la semaine derniere ?
Le fils : Ben non, mais... Tonton Jules a dit qu’elles
venaient de la poissonnerie Bourbon...
Stlence.
Le pere: Et quand est-ce quil a dit ¢a, Tonton
Jules ?
Le fils : I’autre soir, il est passé, avant que tu ne
rentres de I’école. ..
Le pere: Et quiest-ce quil a dit, précisément,
Tonton Jules ?
Le fils: Il a dit que des carpes pareilles, y’en avait
pas dans la Seine.
Le pere : De quoi, il se méle, celui-la !
Le fils : Papa. ?
Le pere : Quoi ?
Le fils: Cest vrai qu'elles venaient de la
poissonnerie Bourbon, les carpes que t’as rapporté
la semaine derniere ?
Silence. On entend coniner les pédales. Un couinement plus
long au son devenant plus aigu.
Le fils : Pourquoi tu réponds pas, papa ?
Le pere: Tu es trop jeune, c’est pas tes affaires.
Tout ¢a, c’est des histoires de grands. Allez saute,
maintenant.
Le vélo s'approche du muret. e fils saute sur le trottoir. Le
pere appuie le vélo sur le parapet. Tous deux: entament la
descente vers la Seine en empruntant un sentier qui serpente.
Le fils : Papa ?
Le péere: Qulest-ce que tu veux encore? Je te
préviens, des qu’on a lancé ’hamecon, plus un mot.
Sinon, on remballe tout et demi-tour jusqu’a la
maison !
Le fils : Papa... lautre jour, jai voulu emprunter un
de tes crayons. J’ai ouvert ton cartable pour y
chercher ta trousse et...
Un silence. On n'entend que le bruit mat de leurs pas sur
Lherbe grasse.
Le pere @ ...Oui... et alors ?
Le fils : J’ai pas voulu fouiller dans tes affaires... je
I'ai pas fait expres... faut pas m’en vouloir...
mais... c’est quol les tracts écrits FLN dans ton
cartable ?
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