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Les coulisses du roman-vérité 
 

’ 
ai lu cet été De sang froid (1) de Truman 
Capote. Ce livre m’a littéralement subjugué. 

Un quadruple meurtre perpétré dans une 
contrée rurale des Etats Unis met en émoi une 
communauté villageoise dont les membres 
finissent par devenir « étrangement comme des 
étrangers » les uns envers les autres. Ce qui 
étonne, inquiète et captive à la fois dans ce livre, 
c’est que son histoire est intégralement vraie : le 
quadruple meurtre de la famille Clutter a bien 
eu lieu à Holcomb, petit bourg du Kansas le 
samedi 14 novembre 1959. C’est cela qui 
impressionne : les mots qui relatent l’histoire 
possèdent la puissance du réel. Le roman se 
décompose en quatre chapitres relativement 
chronologiques qui s’étalent sur presque six ans. 
Un : la vie des Clutter les quelques jours 
précédant leur assassinat. Deux : la cavale de 
leurs deux assassins. Trois : l’enquête policière 
jusqu’à leur arrestation. Quatre : le procès et ses 
rebondissements, la condamnation à mort puis 
l’exécution des condamnés. Parsemé de 
nombreux flash-back, on sent poindre dès le 
début l’inéluctable, au travers de petites phrases 
qui vous foutent la chair de poule. Telle la 
description des vêtements que Nancy, la jeune 
adolescente des Clutter, prépare avant de se 
coucher « une robe en mousseline rouge, sa plus jolie, 
qu’elle avait faite elle-même. » Et Truman de 
préciser : « C’était la robe dans laquelle elle allait être 
enterrée. » En écrivant ce livre, Truman Capote 
testait une nouvelle forme littéraire : le roman-
vérité, sorte de synthèse entre reportage 
journalistique et techniques romanesques. De 
quoi s’agissait-il exactement ? « Le roman-vérité 
fait appel à une bonne dose d’équipement technique 
spécial qui est, d’ordinaire, bien au-delà des ressources de 
la plupart des spécialistes de la littérature de fiction. » A 
l’aide de deux biographies sur Truman Capote 
(2) et d’un recueil de certaines de ses lettres, 
regroupées et publiées par l’un de ses 
biographes  (3), j’ai  tenté  d’aller  voir   dans  les 
coulisses, la  manière  dont  Truman  Capote s’y  
 

 
était pris pour utiliser son fameux équipement 
technique spécial. 
 

’ 
est en lisant un court article dans le New 
York Times du 15 novembre 1959 titré 

« Assassinat d’un riche fermier et de trois membres de sa 
famille : H.W. Clutter, sa femme et deux de leurs 
enfants trouvés abattus dans leur maison du Kansas » 
que Truman Capote découvre l’affaire Clutter. 
Il obtient du New Yorker de partir enquêter sur 
les lieux du drame. Il y parvient exactement un 
mois jour pour jour après le drame, 
accompagné de son amie d’enfance, Harper 
Lee. Ils passent plusieurs mois à interroger les 
habitants des environs, visiter le lieu du crime, 
étudier les rapports de police, lire les articles de 
presse, sentir l’ambiance de cette bourgade 
tourneboulée par un crime qui met tout à coup 
ses habitants sous les feux de l’actualité. Ils se 
lient progressivement d’amitié avec l’un des 
policiers chargés de l’enquête et, après 
l’arrestation des deux assassins, Truman  
parvient à gagner leur confiance. La première 
technique qu’il utilise est de retranscrire mot 
pour mot de longues conversations sans 
prendre de notes ni utiliser de magnétophone. 
« Les gens ne se livraient, soutenait-il, qu’au cours de 
conversations apparemment détendues. » Ce n’était 
qu’après avoir regagné leur hôtel qu’ils se 
mettaient à retranscrire séparément ce qu’ils 
avaient entendu avant de comparer leurs notes. 
Quand leurs souvenirs étaient discordants, ils 
retournaient poser leurs questions sous un autre 
angle. « Ensemble, nous arrivions à une interprétation 
juste des faits » déclara Harper Lee. « On n’avait pas 
du tout l’impression d’être interviewé, précisa un 
témoin, il avait une façon à lui de vous faire agir à 
votre insu. » Le but était de rassembler le 
maximum de matériaux qui pouvait s’avérer 
utile lors de la rédaction ultérieure du livre. 
« Dieu sait que je dispose de données merveilleuses et à 
profusion, plus  de quatre mille pages dactylographiées de  
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notes. Parfois, quand je pense à la qualité que pourrait 
avoir ce livre, j’en ai le souffle coupé » écrivait 
Truman, alors qu’il s’était expatrié en Europe 
pour rédiger De sang froid. C’est d’Europe qu’il 
expédia ses interrogations toujours plus précises 
à l’un ou l’autre des protagonistes. « Une question 
dont je ne trouve pas la réponse, du moins dans mes 
notes, écrit-il à l’inspecteur chargé de l’enquête, à 
Las Vegas, quand le policier a repéré la voiture et 
reconnu le numéro des plaques d’immatriculation, 
comment savait-il que c’était la voiture et le numéro ? 
Comment pouviez-vous connaître le modèle de la voiture 
qu’ils conduisaient et plus important le numéro des 
plaques d’immatriculation, puisque Dick et Perry 
avaient volé cette voiture et les plaques ? »  
 
Autre technique, se montrer précis dans les faits 
afin de les retranscrire au plus près de la vérité. 
Dans une lettre adressée à la femme du policier 
qui enquêtait sur cette affaire, il demande : 
« Marie, à propos, vous m’avez dit, souvenez-vous, que 
vous avez entendu parler des assassins pour la première 
fois le soir où votre mari était rentré et vous avait montré 
les photos signalétiques faites par la police. Je voudrais 
l’écrire comme une scène entre votre mari et vous. Vous 
souvenez-vous d’autre chose à ce sujet ? (Comme vous 
pouvez le constater, je me refuse à inventer le plus petit 
détail.) «  La réponse lui permet d’écrire ainsi  la 
scène : « Soudainement, Marie s’arrêta au milieu 
d’une phrase et le regarda fixement. Il avait le visage 
tout rouge et elle pouvait se rendre compte qu’il jubilait. 
Elle lui dit : « Alvin. Oh ! Chéri. De bonnes 
nouvelles ? » Il lui tendit la grosse enveloppe brune sans 
commentaire. Elle avait les mains mouillées ; elle les 
essuya, s’assit à la table de la cuisine, sirota son café, 
ouvrit l’enveloppe et sortit les photographies d’un jeune 
homme blond et d’un jeune homme aux cheveux noirs et 
à la peau sombre, des photos signalétiques faites par la 
police. »  
 
Et puis, cette autre technique narrative : « si l’on 
veut que la forme du roman-vérité soit pleinement 
réussie, l’auteur ne doit pas apparaître dans l’ouvrage. 
Dans l’idéal » précise t-il. Cette condition fut, 
semble-t-il, la plus difficile techniquement à 
réaliser pour Truman. Il demanda à plusieurs 
protagonistes de l’affaire Clutter de se mettre à 

sa place, telle cette lettre adressée à l’ami de l’un 
des assassins : « Aucun passage de mon livre n’est 
écrit à la première personne – ce qui signifie que « Je » 
ne dois pas, et ne peux techniquement pas, apparaître. 
J’aimerais inclure, vers la fin du livre, une longue scène 
entre Perry et vous, où j’utiliserai certains passages de 
mes propres entretiens avec lui – en d’autres termes je 
vous demande de prendre ma place. Cette scène 
interviendrait au moment où l’épouse du shérif vous 
permet de déjeuner avec Perry dans sa cellule. J’ai besoin 
que vous me décriviez la scène dans tous ses détails : que 
vous a-t-elle servi, le couvert était-il dressé ? Tout ce dont 
vous pouvez vous souvenir. » Un mois plus tard, il 
écrivait à la même personne : « Parfait : c’est 
exactement ce que je désirais, très bien observé et décrit. 
Merci (une fois encore !) »  
 
Parmi d’autres techniques nécessaires au roman-
vérité, Truman cite encore : posséder un œil 
irréprochable pour les détails visuels, être 
capable d’empathie envers des personnalités 
situées en dehors de l’éventail habituel de son 
imagination. « J’ai travaillé sur mes notes pendant un 
an avant d’écrire la moindre phrase. Puis, quand j’ai 
écrit le premier mot, toute la structure du livre était 
élaborée, jusqu’au moindre détail. Sauf pour la partie 
finale, la conclusion de l’affaire, qui était matière sujette 
à évolution. »(4) Truman n’avait cependant pas 
tout prévu, en se lançant dans cette enquête. Il 
ne se doutait pas que ce travail allait totalement 
occuper son esprit durant six longues années, au 
point qu’il faillit en perdre plus d’une fois la 
raison. Il ignorait également qu’en Perry Smith, 
l’un des assassins de la famille Clutter, c’était 
son double ténébreux qu’il rencontrerait, et que 
cela changerait le cours de sa vie. Mais de cela, 
nous reparlerons bientôt. En attendant, je vous 
invite à lire ou relire De sang froid. 

A suivre… 
Christian LEJOSNE 
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