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J’ai cinq ans  
 

 
e sais que c’est pas vrai mais j’ai cinq ans. Les 
plus anciens d’entre vous se souviennent peut-
être avoir lu ma première chronique il y a cinq 

ans. C’est en effet le 3 décembre 2003 que 
j’envoyais une première chronique – sur laquelle 
j’avais sué sang et eau pour exprimer deux idées 
bancales – à l’ensemble de mon fichier d’adresses 
électroniques. Le message qui accompagnait cet 
envoi précisait : « Cela fait un moment que ça me 
démangeait et j’ai décidé de passer à l’acte. J’ai pris 
la plume, comme d’autres prennent les armes, le 
maquis, la tangente. D’où cette chronique de l’air du 
temps qui s’écrira au gré de mes envies, de mes 
humeurs, des coups de gueule et des coups de blues 
qui parsèment mon existence. Une chronique 
aléatoire à publication aléatoire, qui parle de rien, de 
tout, de moi et du monde, de ce grand vide sidéral 
où nous mène ce troisième millénaire naissant avec 
tous ses excès : le toujours plus, toujours plus vite, 
toujours plus kitsch, toujours plus faux. »  Ce cycle 
d’écriture, commencé dans la fébrilité – je n’avais 
pas écrit depuis mon adolescence – dure depuis 
cinq années. Progressivement, je découvrais qu’il 
s’agissait d’une étape importante. Me dévoiler mois 
après mois comme on le fait dans un journal intime. 
Poser les questions qui me viennent, au fur et à 
mesure qu’elles viennent, dans un ordre décousu, 
sans savoir ce qu’il me serait offert d’écrire dans la 
chronique suivante. Une sorte de long cheminement 
en terre inconnue…  Dernièrement j’ai eu envie de 
refaire le chemin parcouru, de relire l’ensemble des 
cinquante chroniques de l’air du temps éditées entre 
décembre 2003 et septembre 2008. Chaque texte 
avait été écrit pour lui-même, s’inscrivant dans un 
sillon particulier de ma vie et dans un contexte plus 
général. Il porte ainsi sa propre cohérence. 
Cependant, en relisant tous ces textes à la suite, je 
voyais peu à peu se dessiner une cohérence 
nouvelle.  
 

’ 
ai cinq ans. Je sais que c’est pas vrai mais j’ai 
cinq ans. A mon âge, on adore les cadeaux. Je 
m’en suis offert un pour mes cinq ans. Un très 

joli livre. Un livre dont je suis l’auteur. Les nouvelles 
technologies offrent des possibilités jusqu’alors 
inédites. L’impression numérique permet 
d’autoéditer des livres de qualité  professionnelle  en  

 
tirage réduit et à petit prix. Des sites Internet 
proposent cela. Vous voyez peut-être où je veux en 
venir. J’ai rassemblé des extraits de mes chroniques 
qui tracent un chemin de vie, dessinent un être 
hybride, à la fois connu et inconnu. Un être qui 
avait totalement échappé à ma vie d’alors. Qui avait 
aussi échappé à mon écriture et qui parle du temps 
(qui passe), de l’urgence du monde et de l’urgence à 
la ralentir, de l’écriture, de la vie et de la mort, du 
doute aussi. Etonnamment ce livre ne rappelle que 
de loin en loin les textes d’origine. Ce livre fait 102 
pages et ressemble à n’importe quel livre édité en 
collection de poche. Vous pouvez l’acheter sur le 
site de TheBookEdition au prix de 8 € l’exemplaire 
(plus 1,97 € de frais de port). Pour cela, il vous 
suffit de cliquer ici : 
http://www.thebookedition.com/etonnant-
trilobite-de-christian-lejosne-p-10646.html.  
Le livre est fabriqué au fur et à mesure des 
commandes et vous le réceptionnerez dans votre 
boîte aux lettres dans les cinq jours suivant votre 
commande (1). Incroyable, non ? En ces périodes de 
fêtes, si vous séchez sur une idée de cadeau, voilà 
un moyen pratique d’éviter la cohue des grands 
magasins. Ah oui, au fait, le livre s’intitule Etonnant 
trilobite. Vous vous demandez sans doute ce qu’est 
un trilobite. Rassurez-vous, ça n’est pas une histoire 
de zizi ; encore moins une maladie des yeux. Le 
Petit Larousse précise que c’est un arthropode 
marin, fossile de l’ère primaire, dont le corps était 
divisé en trois parties. Ce qui est pratique avec les 
dictionnaires, c’est qu’en cherchant la signification 
d’un mot, on finit inexorablement par ricochets à le 
lire en entier, un mot inconnu en appelant un autre. 
Les arthropodes sont des animaux invertébrés qui 
rassemblent environ la moitié du règne animal. Ils 
comprennent notamment les crustacés, les insectes, 
les arachnides et j’en passe. En bref, des espèces qui 
ont plus que cinq années au compteur. Ca 
n’explique pas tout, je vous le concède. Mais si vous 
voulez en savoir davantage, pas d’autre solution que 
de lire Etonnant trilobite.  

Christian LEJOSNE 
 
(1) Si vous n’êtes pas coutumier d’achats sur Internet, 

envoyez un chèque de 9,97 € à l’ordre de Christian 
LEJOSNE, à La Roseraie Bât C2, 208 Avenue du Pont 
Trinquat 34070 MONTPELLIER, je me charge de vous 
l’expédier dans les mêmes délais.  
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