

# J'ai cinq ans

**J**e sais que c'est pas vrai mais j'ai cinq ans. Les plus anciens d'entre vous se souviennent peut-être avoir lu ma première chronique il y a cinq ans. C'est en effet le 3 décembre 2003 que j'envoyais une première chronique – sur laquelle j'avais sué sang et eau pour exprimer deux idées bancales – à l'ensemble de mon fichier d'adresses électroniques. Le message qui accompagnait cet envoi précisait : « Cela fait un moment que ça me démangeait et j'ai décidé de passer à l'acte. J'ai pris la plume, comme d'autres prennent les armes, le maquis, la tangente. D'où cette *chronique de l'air du temps* qui s'écrira au gré de mes envies, de mes humeurs, des coups de gueule et des coups de blues qui parsèment mon existence. Une chronique aléatoire à publication aléatoire, qui parle de rien, de tout, de moi et du monde, de ce grand vide sidéral où nous mène ce troisième millénaire naissant avec tous ses excès : le toujours plus, toujours plus vite, toujours plus kitsch, toujours plus faux. » Ce cycle d'écriture, commencé dans la fébrilité – je n'avais pas écrit depuis mon adolescence – dure depuis cinq années. Progressivement, je découvrais qu'il s'agissait d'une étape importante. Me dévoiler mois après mois comme on le fait dans un journal intime. Poser les questions qui me viennent, au fur et à mesure qu'elles viennent, dans un ordre décousu, sans savoir ce qu'il me serait offert d'écrire dans la chronique suivante. Une sorte de long cheminement en terre inconnue... Dernièrement j'ai eu envie de refaire le chemin parcouru, de relire l'ensemble des cinquante *chroniques de l'air du temps* éditées entre décembre 2003 et septembre 2008. Chaque texte avait été écrit pour lui-même, s'inscrivant dans un sillon particulier de ma vie et dans un contexte plus général. Il porte ainsi sa propre cohérence. Cependant, en relisant tous ces textes à la suite, je voyais peu à peu se dessiner une cohérence nouvelle.

**J**'ai cinq ans. Je sais que c'est pas vrai mais j'ai cinq ans. A mon âge, on adore les cadeaux. Je m'en suis offert un pour mes cinq ans. Un très joli livre. Un livre dont je suis l'auteur. Les nouvelles technologies offrent des possibilités jusqu'alors inédites. L'impression numérique permet d'autoéditer des livres de qualité professionnelle en

tirage réduit et à petit prix. Des sites Internet proposent cela. Vous voyez peut-être où je veux en venir. J'ai rassemblé des extraits de mes chroniques qui tracent un chemin de vie, dessinent un être hybride, à la fois connu et inconnu. Un être qui avait totalement échappé à ma vie d'alors. Qui avait aussi échappé à mon écriture et qui parle du temps (qui passe), de l'urgence du monde et de l'urgence à la ralentir, de l'écriture, de la vie et de la mort, du doute aussi. Étonnamment ce livre ne rappelle que de loin en loin les textes d'origine. Ce livre fait 102 pages et ressemble à n'importe quel livre édité en collection de poche. Vous pouvez l'acheter sur le site de *TheBookEdition* au prix de 8 € l'exemplaire (plus 1,97 € de frais de port). Pour cela, il vous suffit de cliquer ici : <http://www.thebookedition.com/etonnant-trilobite-de-christian-lejosne-p-10646.html>.

Le livre est fabriqué au fur et à mesure des commandes et vous le réceptionnerez dans votre boîte aux lettres dans les cinq jours suivant votre commande (1). Incroyable, non ? En ces périodes de fêtes, si vous séchez sur une idée de cadeau, voilà un moyen pratique d'éviter la cohue des grands magasins. Ah oui, au fait, le livre s'intitule *Etonnant trilobite*. Vous vous demandez sans doute ce qu'est un trilobite. Rassurez-vous, ça n'est pas une histoire de zizi ; encore moins une maladie des yeux. Le Petit Larousse précise que c'est un arthropode marin, fossile de l'ère primaire, dont le corps était divisé en trois parties. Ce qui est pratique avec les dictionnaires, c'est qu'en cherchant la signification d'un mot, on finit inexorablement par ricochets à le lire en entier, un mot inconnu en appelant un autre. Les arthropodes sont des animaux invertébrés qui rassemblent environ la moitié du règne animal. Ils comprennent notamment les crustacés, les insectes, les arachnides et j'en passe. En bref, des espèces qui ont plus que cinq années au compteur. Ça n'explique pas tout, je vous le concède. Mais si vous voulez en savoir davantage, pas d'autre solution que de lire *Etonnant trilobite*.

**Christian LEJOSNE**

(1) Si vous n'êtes pas coutumier d'achats sur Internet, envoyez un chèque de 9,97 € à l'ordre de Christian LEJOSNE, à La Roseraie Bât C2, 208 Avenue du Pont Trinquat 34070 MONTPELLIER, je me charge de vous l'expédier dans les mêmes délais.