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Jusqu’au bout
 
 
a mère l’appelait Chocho, un voisin taquin 
Chope-chope, je l’ai longtemps appelé Mon 

gros. Ces derniers temps c’était Ma petite crevette tant 
il avait maigri. Son vrai nom, celui que la SPA nous 
avait donné lorsque nous l’avions adopté, c’était 
Chopin. Il s’est éteint mardi 24 juin 2008 à 21 heures 
15. Il avait dix sept ans. Pour moi, il était bien plus 
qu’un chien. Quelqu’un de très proche. Une famille. 
Un ami. Un frère. Un enfant. Un confident. Mon ours 
en peluche. Une partie de moi. Un sage aussi, qui m’a 
fait grandir face à la mort, à la vie, aux émotions. 
Depuis plusieurs jours il ne pouvait plus marcher, ses 
pattes ne le soutenaient plus. Il ne mangeait plus ou 
alors à la becquée, quand nous lui donnions à manger 
dans notre main. Il buvait à la pipette. Il n’était plus 
qu’une grande paire d’yeux qui nous regardait, nous 
suivait du regard, inlassablement. Toute sa vie tenait 
dans ses yeux. 
 

 
e week-end précédent, j’ai pensé qu’il faudrait 
le conduire chez le vétérinaire pour l’aider à 

partir ; Fabi a proposé qu’on le garde jusqu’au lundi. 
Lundi, elle a proposé qu’on repousse encore. Elle se 
sentait disponible pour s’occuper de lui. Mardi soir, il 
s’est plaint. Nous l’avons pris dans nos bras, à tour de 
rôle, pendant qu’on mangeait. Ensuite, tout a été très 
vite. Fabi le tenait tout contre elle, serré dans ses bras, 
sa tête sur sa poitrine. Il était calme. Sa respiration est 
devenue toute petite, elle s’est rétrécie 
progressivement jusqu’à n’être plus qu’un souffle 
toutes les cinq secondes, toutes les dix secondes, 
toutes les quinze secondes. Fabi le caressait et lui 
parlait doucement, elle lui rappelait les moments 
passés ensemble, quand elle était allée le chercher à la 
SPA et qu’elle l’avait ramené à la maison, quand il 
avait couru pour la première fois libre dans un parc ou 
encore dans la neige fraiche, le jour où un ami avait 
voulu le dresser comme un chien de cirque et que 
Chopin se prenait au jeu, quand on courrait après lui à 
cinq ou six sur une grande plage du Nord sans parvenir 
à lui prendre sa balle qu’il avait dans la gueule, 
lorsqu’on jouait « à la baston » sur le lit, ou qu’il tirait 
pendant des heures inlassablement sur une vieille 
chaussette à s’en détacher la mâchoire, quand il 
m’avait adopté, lui (pendant dix ans seule Fabi pouvait 
le promener, il refusait la compagnie de toute autre 
personne)… Elle lui parlait doucement à l’oreille 
jusqu’à ce qu’elle se rende compte qu’il ne bougeait 
plus, qu’il ne respirait plus, que son petit cœur avait 
cessé de battre.  Elle  lui  disait  que  c’était  un  grand,  

 
 
qu’il nous avait beaucoup appris, à surmonter les 
obstacles, à rester ensemble tous les trois pendant 
toutes ses années… Pendant la dernière période, il 
avait résisté face à l’usure, nous permettant de tenir 
nos engagements… Jusqu’à cet instant fatal, sans que 
nous n’ayons à décider à sa place d’en finir 
prématurément. Pour tout cela, nous le remercions 
alors que son petit corps se refroidissait doucement 
dans nos bras. Nous pleurions et en même temps nous 
étions heureux parce que ça se terminait le mieux 
possible. Nous avions pu lui consacrer du temps, nous 
rendre disponible, l’accompagner jusqu’au bout.  
 

 
a première fois que sa santé a vacillé, c’était en 
novembre dernier. Nous avions du le conduire 

en urgence chez un vétérinaire de garde. Il faisait un 
œdème pulmonaire. Son souffle était rauque,  il 
toussait sans arrêt, une toux qui venait de très loin et 
qui le fatiguait. Le véto lui avait fait trois piqûres. Il lui 
donnait une chance sur deux. Ca se jouerait sous 
quarante huit heures. Pendant deux jours, notre 
attention fut suspendue à son souffle léger, à son 
regard vif ou absent. La vie coule d’un vieux tube de 
dentifrice. Quand ça semble être la fin, que le tube est 
tout enroulé sur lui-même, on presse et il sort un petit 
filet de vie, suffisamment pour tenir la journée. Nous 
l’avions accompagné comme on accompagne un 
mourant dans ses derniers instants, en étant proche de 
lui. Nous l’avions emmené voir la mer, en songeant 
que c’était peut-être – sûrement – la dernière fois qu’il 
la verrait. Le soleil brillait, nous étions restés allongés 
à l’abri du vent, tous les trois. Il reprenait lentement 
vie, avait tenté de marcher. L’espoir revenait. Il allait 
se sortir de ce mauvais pas. Il repousserait l’échéance 
encore une fois. Il  restait, cette fois-là encore, un petit 
filet de vie au fond du tube. Vingt fois on l’a cru mort, 
tant il était faible, vingt fois il revint à la vie. Sa 
méthode était simple : s’abandonner totalement, se 
laisser aller à l’inaction absolue. Laisser son corps au 
repos intégral, pendant des heures, quelques fois même 
des journées entières. Il récupérait jusqu’à pouvoir à 
nouveau tenir sur ses pattes, boire, manger, avoir le 
goût des autres. Avec courage. Dans un abandon 
absolu. Dans une sorte de confiance infinie à la vie, il 
s’autoguérissait jusqu’à la crise suivante. Jusqu’à son 
dernier souffle. Il a survécu pendant sept mois.  Un 
délai suffisant pour nous préparer à son départ. A son 
grand saut dans l’inconnu. Au nôtre par la même 
occasion. 
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