
Chronique de l’air du temps  [41] 

______________________________ 
 
L’air du temps n°41 – Octobre 2007 – Publication  aléatoire à tirage variable – Contact : c.lejosne@free.fr 
Retrouvez l’ensemble de ces chroniques sur le site Internet : http://paulmasson.atimbli.net dans la rubrique Plaisir d’écrire 

Concordance des temps  
 

 
Parfois la nuit je me réveille. Quand j’ouvre mes 
yeux myopes, je vois des aplats de noir et de 
blanc, de gris aussi. Je ne sais pas où je suis, où 
j’habite, quel âge j’ai. Un instant je crois 
reconnaître ce que je voyais enfant lorsque 
j’ouvrais les yeux dans la nuit : l’aplat blanc de 
l’emplacement de la porte, l’aplat gris des 
rideaux fermés, l’aplat noir du reste de la 
chambre. Je suis cet enfant qui voit sa chambre 
d’enfant. Je sens mon bras et mes jambes tout 
petit dans les grands draps blancs et rêches.  
Cette sensation ne dure qu’un instant. Je 
retrouve les aplats de maintenant, ma chambre 
d’aujourd’hui. On est tel jour, demain je ferai 
ça. Après, tout reprend place. 
 

 
e matin, je décroche l’avant dernière 
chemisette repassée de la penderie. 

Aujourd’hui, c’est jeudi. Demain, j’enfilerai la 
dernière chemisette propre de la semaine. Ma 
chemisette repassée posée sur son cintre est 
l’équivalent du bâton que le prisonnier dessine 
chaque jour sur le mur de sa cellule. Quand je 
décroche une chemisette, il fait un bâton. Tous 
les cinq bâtons, j’ai l’espoir qu’une semaine de 
travail s’achève… Pourquoi vouloir ainsi 
accélérer le temps ? Mon chien sait bien le 
ralentir, lui. Se lever de bonne heure pour aller 
faire ses besoins n’est plus de son âge. Je le 
maltraite ainsi avant d’aller au travail, comme 
de nombreux couples qui réveillent leurs jeunes 
enfants pour les conduire chez la nourrice, alors 
qu’ils pourraient dormir profondément au fond 
de leur lit douillet… Quand il m’arrive de le 
réveiller à huit heures pour qu’il fasse ses 
besoins, je lui masse d’abord les pattes 
ankylosées par le sommeil mais surtout par 
l’arthrose, raidies par l’âge, courbaturées. Si je 
le laissais, il dormirait jusqu’à onze heures. 
Quand je le repose sur le sol, il tient à peine sur 
ses pattes, il traîne, fait du surplace. Faire cent 
cinquante mètres prend une demi-heure. Pas à 
pas, il avance, reprend son souffle, avance une 
patte tandis qu’une autre prend une mauvaise 
direction. Il chute, se redresse, regarde derrière 
lui, tourne en rond, ne sait plus où il va … Moi, 
je ronge mon  frein,  l’attends,  tente sans succès  

 
de le stimuler. Rien n’y fait. Il n’a plus rien qui 
urge. Il m’apprend la patience. Il m’enseigne 
aussi la vieillesse. A le regarder vivre chaque 
jour, je me fais une petite idée de ce qui 
m’attend… La canne, le dos vouté, la vue 
défaillante, la surdité, l’arthrose, l’oubli, et 
surtout, la vie qui coule inexorablement et que 
l’on tente alors de ralentir pour retarder 
l’inéluctable issue. 
 

 
n partant au boulot, je pense à cette 
pratique des femmes Navajo qui, quand 

elles tissent une couverture, laissent au bout un 
petit trou par où elles pourront retirer leur âme 
de leur ouvrage afin qu’elle ne reste pas 
prisonnière du tissage. Serait-ce par la 
fontanelle que notre âme quitte le corps après la 
mort ? Cette réflexion me rappelle Z, roman de 
Vassilis Vassilikos, lu alors que j’avais une 
quinzaine d’années, en pleine période militante. 
Z est un député grec opposant au régime des 
colonels qui est éliminé par un groupuscule 
fasciste soutenu par la police. Quand son 
cadavre est ramené en train jusqu’à sa 
destination finale, un chapitre entier décrit l’âme 
quittant le corps et montant au ciel. Cette 
approche spirituelle m’avait fortement 
impressionné. C’était une première pour moi, 
jusqu’alors cantonné dans un registre 
matérialiste dialectique. Machinalement, je 
traverse le boulevard à sens unique. Mon regard 
est capté par un grand chien blanc tacheté de 
noir qui vagabonde seul dans la rue, le nez au 
sol. Quelque part une cloche tinte avec 
insistance. Attiré, mon regard se déporte vers la 
gauche. LE TRAMWAY ! Il me fait face en 
grossissant. Monstre avaleur de piétons étourdis. 
Un pas en avant, un pas en arrière, je ne sais 
quelle attitude adopter et danse sur place une 
sorte de tango funèbre. Dans un ultime sursaut, 
je me jette en avant. Le souffle du tramway me 
hérisse les poils. Je comprends le sens premier 
de se faire sonner les cloches ! Une dame me 
regarde, médusée alors que seulement, mon 
cœur se met à battre plus vite. Après, tout 
reprend place. 
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