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L’ombre et le vrai chemin 
 

 
st-ce que l’histoire bégaye ? C’est la question que 
l’on peut se poser à la lecture des titres des 
journaux, en ce début de nouvelle année : des 

voitures brûlent dans les quartiers, des attentats meurtriers 
dans les Territoires occupés, grandeur et décadence de 
tyrans de tous poils… Et toujours les mêmes vœux du 
même président.  
 
Cette même question revient à la lecture du dernier roman 
de Thierry JONQUET Ils sont notre épouvante et vous 
êtes leur crainte (1). Thierry JONQUET est un auteur de 
polars. Ou plutôt de romans noirs. C’est un auteur 
particulier, à mi chemin entre romancier et journaliste. 
Entre sociologue et historien. Entre psychiatre et 
politologue. Il est un peu tout à la fois dans ses romans 
qui abordent des sujets de société. Qu’il s’agisse de la 
maltraitance des enfants – Moloch (2), du rapport au corps 
– Ad Vitam Aeternam (3), des sans domicile fixe et des 
personnes âgées – Mon vieux (4)… Dans Ils sont notre 
épouvante et vous êtes leur crainte, Thierry JONQUET 
parle des banlieues, de la montée des intégrismes et du 
fractionnement ethnique des territoires. Jamais il n’a été si 
loin dans la dénonciation. A tel point qu’écrit par un 
autre, on pourrait y déceler des propos réactionnaires. 
Mais JONQUET est un véritable conteur qui ne sombre 
pas dans le cliché. Ses personnages ont, comme on dit, de 
l’épaisseur. Il se met dans leur peau, parle leur langage, 
adopte leurs attitudes. Sans jamais les juger. Pas étonnant 
que  la série télé Boulevard du palais (avec Jean-François 
BALMER dans le rôle du commandant Rovère) sur 
France 2, se serve des personnages tirés de l’un de ses 
romans – Les orpailleurs (5)… 
 

 
ans son dernier livre, il nous fait vivre la rentrée 
scolaire d’Anna, jeune professeur de français, 

tout droit sortie de l’IUFM – l’école où l’on forme les 
enseignants. Elle intègre un collège de Seine Saint Denis. 
Un établissement classé en zone d’éducation prioritaire, 
tant est faible le niveau des élèves – ou plutôt des 
apprenants comme on les désigne désormais dans les 
circulaires de l’Education nationale. On la suit quasi au 
jour le jour tout au long du premier trimestre de la rentrée 
2005/2006. Le folklore de la prérentrée. La peur au ventre 
lors du premier contact avec les élèves. Le grand écart 
entre la rhétorique des discours académiques et la réalité 
des premiers cours. La moitié des élèves d’une classe de 
troisième qui écrivent en phonétique. Les incidents à 
répétition dans la classe. Les bagarres dans la cour de 
récréation. L’agressivité à fleur de peau. L’océan de 
misère dans lequel baigne la plupart des élèves déclassés 
de ces quartiers relégués (6). C’est deux cent pages plus 
loin que, tout à coup, l’Histoire, la vraie rattrape celle 
d’Anna, comme elle avait rattrapé Thierry JONQUET lui-
même alors qu’il écrivait ce livre. C’était en novembre 
2005. Les banlieues se mettaient à flamber après que deux 
jeunes adolescents de Clichy sous Bois soient morts   
électrocutés dans le transfo EDF où ils s’étaient réfugiés, 
alors  qu’ils  étaient  coursés par la police (7).  Pendant un  

 
long mois de violences urbaines. Un mois pendant lequel 
JONQUET arrêta d’écrire. Avant qu’il n’intègre ces 
événements à son roman. Quand la petite et la grande 
histoire se conjuguent, les chapitres se font plus courts, 
plus ramassés, plus denses. JONQUET suggère plus qu’il 
ne démontre. La vie des gens et celle des peuples se 
ressemblent, toutes deux faites du même métal : de furie, 
de feu et de cendre. Et lorsque la dernière phrase est dite, 
le lecteur reste pétrifié et seul juge. A lui la conclusion. A 
lui de répondre au problème posé dans le titre du livre, 
tiré d’un poème de Victor Hugo, adressé aux victimes de 
la répression de la Commune en 1871, que l’on croirait 
écrit pour tous les jeunes déclassés de ces quartiers 
classés en politique prétendument prioritaire :  
 

 
tant les ignorants, ils sont les 
incléments ; Hélas ! combien de temps 

faudra-t-il vous redire A vous tous, que c’est à vous 
de les conduire, Qu’il fallait leur donner leur part 
de la cité, Que votre aveuglement produit leur 
cécité ; D’une tutelle avare, on recueille les suites, 
Et le mal qu’ils vous font, c’est vous qui le leur fîtes. 
Vous ne les avez pas guidés, pris par la main, Et 
renseignés sur l’ombre et sur le vrai chemin ; Vous 
les avez laissés en proie au labyrinthe. Ils sont votre 
épouvante et vous êtes leur crainte ; C’est qu’ils 
n’ont pas senti votre fraternité… » 
 

Christian LEJOSNE 
 
 
 

(1) Seuil 2006 – 343 pages. 18 € 
(2) Folio 1998 
(3) Seuil 2002 
(4) Seuil 2004 
(5) Gallimard – Série Noire 1998 
(6) Deux récentes études montent que la situation des quartiers 

sensibles continue de se dégrader. Selon le rapport 2006 de 
l’Observatoire National des Zones Urbaines sensibles 
(ZUS), les écarts se sont encore creusés de 2003 à 2005 
entre les quartiers classés en ZUS et les autres quartiers des 
agglomérations auxquels ils appartiennent, et ce, quel que 
soit le domaine observé : emploi (taux de chômage 
supérieur de plus de 10 %), réussite scolaire (moins 13 % 
de taux de réussite au brevet des collèges), revenus, santé. 
De son côté, l’Observatoire National de la Délinquance a 
rendu public les résultats d’une étude sur les victimes 
d’infractions en 2005 : 57 % des habitants des ZUS 
considèrent que la délinquance et les incivilités sont des 
problèmes qui concernent leur quartier, alors que ce taux 
est inférieur à 28 % pour l’ensemble des personnes 
interrogées. 

(7) Une remarquable fiction revient sur cette affaire. Réalisée à 
partir d’un livre d’entretiens écrit par les avocats des 
victimes – L’affaire Clichy, morts pour rien – dénonçant la 
tentative d’étouffement de la vérité, ce téléfilm de Philippe 
TRIBOIT intitulé  L’embrasement  est diffusé sur Arte le 
vendredi 12 janvier 2007 à 20h45. A vos magnétoscopes ! 
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