La marée des années

Le 3 Février, Sébastien, mon premier
enfant, a pris le large vers sa quarantiéme
année. Est-ce possible ?

Il y a tout juste quelques vagues de jours,
quelques envolées de saisons, que nous
avons embarqué, son pére et moi, ivres de
surprise et d'extase, dans le mystere de ses
premiers vagissements, ses premiers
mouvements vers les sources du monde.
Oui, juste quelques souffles du temps,
nourris de tendresse et d'étonnement,
quelques aurores de caresses et de lait,
quelques soirées de bruine et de regrets,
quelques horizons de lumicre..... jusqu'a
ses contrées nouvelles d'amoureux et de
pere...

Toutes ces touches vives de nous avec lui,
tous nos désirs mélés de le garder aupres
de nous et de le voir partir vers ses rivages
d'homme.... Ces maillons de nos liens que
nous savions uniques, et que nous pensions
gravés a jamais dans nos mémoires
jusqu'au moindre contour, tant ils nous
¢taient essentiels.....Voila qu'ils
s'enchevétrent maintenant, sans scrupule,
dans un joyeux terrain vague de 39 ans....
ou vacille la lueur fragile de nos
souvenirs.... Est-ce possible?

Mon frere philosophe affirme que notre
cerveau humain n'est pas adapté a cette
folie du temps qui nous emporte.

Est-ce pour cette raison qu'au gré de mes
méandres de vie, de ma quéte de sens et
d'identité, tant d'ages a la fois se
confondent en moi, se nouent, se frolent,
se télescopent, ou coexistent...

Dans mes voyages immobiles au pays de
mes petits-enfants, 'imaginaire délirant de
mes 5 ans se ravive en un éclair. Et le
temps d'un tour de jardin, je vois le monde

Chronique du temps perdu

a travers leurs prunelles magiques.

Avec ceux qui ont I'age de mes enfants, j'ai
le sentiment de vivre en empathie, au
présent, leurs réves, leurs craintes leurs
désirs, comme si j'avais 35 ans. Au fil de la
relation, la distance de génération s'abolit,
mon supplément d'expérience de vie se
volatilise. Et ce n'est pas rare que je me
sente submergée par leurs compétences et
leur assurance.... comme une petite fille
intimidée par ses supérieurs.

A 1'opposé, auprés de ma mére de 86 ans,
je suis l'aile protectrice et s€curisante.
Avec elle, c'est la lente saison des
renoncements que je sillonne, que j'essaie
d'apprivoiser. Enlacée a sa marche fragile,
bousculée par ses peurs, son nouveau
détachement des choses, j'effleure I'ombre
des adieux qui se rapproche d'elle, et ........
dans si peu d'années, de moi-méme...

C'est ma propre vieillesse que me
renvoient, en miroir, ses espaces de vie de
plus en plus étroits et fatigués.

Et je sais que dans ma peur de la voir s'en
aller pour toujours, résonne le vertige
angoissant de ma propre disparition.

Eh oui..., quand je materne celle qui m'a
allaitée, quand me font grandir ceux que
j'ai mis au monde, quand je redeviens une
enfant avec ceux qui m'appellent
« Mamie », quand ma vieillesse et ma mort
me font, déja, quelques clins d'eeil, j'ai le
sentiment de nager a l'aveuglette, dans la
mystérieuse marée des années, et de cette
singuliere existence. Cela me prend
beaucoup d'énergie, et me détourne sans
doute de mille choses « trés importantes »
a faire et a penser ... mais peu importe, du
moment qu'il me reste assez de souffle
pour savourer le fabuleux bonheur d'avoir
62 ans.
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