
Chronique du temps perdu
La marée des années

Le  3  Février,  Sébastien,  mon  premier 
enfant, a pris le large vers sa quarantième 
année. Est-ce possible ?
Il y a tout juste quelques vagues de jours, 
quelques  envolées  de  saisons,  que  nous 
avons embarqué, son père et moi, ivres de 
surprise et d'extase, dans le mystère de ses 
premiers  vagissements,  ses  premiers 
mouvements vers les sources du monde.
Oui,  juste  quelques  souffles  du  temps, 
nourris  de  tendresse  et  d'étonnement, 
quelques  aurores  de  caresses  et  de  lait, 
quelques  soirées  de  bruine  et  de  regrets, 
quelques  horizons  de  lumière.....  jusqu'à 
ses  contrées  nouvelles  d'amoureux  et  de 
père...
Toutes ces touches vives de nous avec lui, 
tous nos désirs mêlés de le garder auprès 
de nous et de le voir partir vers ses rivages 
d'homme.... Ces maillons de nos liens que 
nous savions uniques, et que nous pensions 
gravés  à  jamais  dans  nos  mémoires 
jusqu'au  moindre  contour,  tant  ils  nous 
étaient  essentiels.....Voila  qu'ils 
s'enchevêtrent  maintenant,  sans  scrupule, 
dans un joyeux terrain vague de 39 ans.... 
ou  vacille  la  lueur  fragile  de  nos 
souvenirs.... Est-ce possible?
Mon  frère  philosophe  affirme  que  notre 
cerveau  humain  n'est  pas  adapté  à  cette 
folie du temps qui nous emporte.
Est-ce pour cette raison qu'au gré de mes 
méandres de vie,  de ma quête de sens et 
d'identité,  tant  d'âges  à  la  fois  se 
confondent en moi,  se nouent,  se frôlent, 
se télescopent, ou coexistent...
Dans mes voyages immobiles au pays de 
mes petits-enfants, l'imaginaire délirant de 
mes  5  ans  se  ravive  en  un  éclair.  Et  le 
temps d'un tour de jardin, je vois le monde 

à travers leurs prunelles magiques.
Avec ceux qui ont l'âge de mes enfants, j'ai 
le  sentiment  de  vivre  en  empathie,  au 
présent,  leurs  rêves,  leurs  craintes  leurs 
désirs, comme si j'avais 35 ans. Au fil de la 
relation, la distance de génération s'abolit, 
mon  supplément  d'expérience  de  vie  se 
volatilise.  Et  ce n'est  pas  rare  que je  me 
sente submergée par leurs compétences et 
leur  assurance....  comme  une  petite  fille 
intimidée par ses supérieurs.
A l'opposé, auprès de ma mère de 86 ans, 
je  suis  l'aile  protectrice  et  sécurisante. 
Avec  elle,  c'est  la  lente  saison  des 
renoncements que je sillonne, que j'essaie 
d'apprivoiser. Enlacée à sa marche fragile, 
bousculée  par  ses  peurs,  son  nouveau 
détachement des choses, j'effleure l'ombre 
des adieux qui se rapproche d'elle, et …..... 
dans si peu d'années, de moi-même...
C'est  ma  propre  vieillesse  que  me 
renvoient, en miroir, ses espaces de vie de 
plus en plus étroits et fatigués.
Et je sais que dans ma peur de la voir s'en 
aller  pour  toujours,  résonne  le  vertige 
angoissant de ma propre disparition.
Eh oui...,  quand je materne celle qui m'a 
allaitée,  quand me font  grandir  ceux que 
j'ai mis au monde, quand je redeviens une 
enfant  avec  ceux  qui  m'appellent 
« Mamie », quand ma vieillesse et ma mort 
me font, déjà, quelques clins d'œil, j'ai le 
sentiment de nager à l'aveuglette, dans la 
mystérieuse marée des années, et de cette 
singulière  existence.  Cela  me  prend 
beaucoup  d'énergie,  et  me  détourne  sans 
doute de mille choses « très importantes » 
à faire et à penser … mais peu importe, du 
moment  qu'il  me  reste  assez  de  souffle 
pour savourer le fabuleux bonheur d'avoir 
62 ans.
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