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On vaut plus que ce que l’on croit être 
 

 on dentiste est lacanien. Je sais, ça 
peut paraître bizarre, mais c’est la 
pure vérité. C’est lui qui me l’a dit. 
Je devrais d’ailleurs dire mon 

dedantiste, tant il travaille en profondeur, 
soignant à la fois les dents, le corps et l’esprit. 
 
Quand j’ai passé la porte de son cabinet, j’étais 
un peu inquiet parce qu’à quarante cinq ans, 
c’était la première fois que je mettais les pieds 
chez un dentiste. J’avais une vieille peur au 
ventre, de celle qu’on attrape quand on est 
enfant et que l’on fait quelque chose de 
dangereux pour la première fois. Je consultais 
pour une incisive qui commençait 
sérieusement à bouger et qui me lancinait de 
plus en plus fréquemment. On a fait 
connaissance. Il m’a examiné et m’a dit que le 
problème de ma dent venait d’un truc difficile 
que j’avais vécu vers l’âge de 6 ans (!). La 
première idée qui m’est venue en tête, c’est 
que mes parents m’avaient fait sauter la 
dernière année d’école maternelle pour 
démarrer le cours préparatoire avec un an 
d’avance. Pour moi, ça avait été difficile parce 
qu’en plus de mon jeune âge, je n’étais pas 
bien grand, ce qui fait que je ressentais une 
sorte d’infériorité vis-à-vis des gamins de ma 
classe, puis de manière générale vis-à-vis des 
autres. C’est quelque chose que je traîne 
encore maintenant, même si ça n’a plus 
aujourd’hui la même importance : j’ai toujours 
un peu de difficultés à affirmer mon point de 
vue, à prendre la parole dans certaines 
situations … 
 
A la séance suivante, mon dedantiste m’a posé 
des cales aux molaires, de sorte que mes 
incisives du bas ne cognent plus sur celles du 
haut, condition nécessaire pour arrêter le 
massacre en cours. En sortant de chez lui et en 
croisant des gens dans la rue, j’ai eu la nette 
impression d’avoir grandi. Un peu comme si 
les cales qu’il m’avait mises aux dents se 
comportaient comme des talonnettes placées 
sous mes pieds. Plus tard dans la journée, j’ai 
attrapé mal aux jambes ; le genre de sensation 
qu’on a, enfant, quand on grandit trop vite, que 
nos os  poussent  comme  des  champignons  et  
que notre corps n’arrive pas à suivre le 
mouvement. Mon dedantiste m’a expliqué que 
tout cela n’était pas une simple impression. Un 
 

réel changement du centre de gravité du corps 
se produit après la pose de cales aux dents, 
changement tout à fait mesurable 
scientifiquement. N’empêche ! Mon centre de 
gravité avait aussi bougé dans ma tête (pour 
son plus grand plaisir !) 

 
l y a quelques jours, Arte a passé un 
reportage sur un professeur de morale 
laïque belge, qui a filmé ses cours pendant 
plus de vingt ans (1). S’inspirant de la 

méthode Freinet, il a repris l’idée de la 
correspondance entre classes pour alimenter 
les débats avec l’aide d’une caméra. Dans le 
reportage, il était question d’un échange, par 
vidéo interposée, entre deux gamins d’une 
dizaine d’années de classes différentes pendant 
l’année scolaire 87-88. L’un, Johnny, enfant 
nouvellement arrivé dans sa classe parce que 
placé dans une famille d’accueil explique, avec 
un vocabulaire d’une richesse époustouflante, 
l’indispensable nécessité qu’il a eu de quitter 
sa mère avec laquelle la relation ne pouvait 
qu’être dévastatrice. Sa capacité d’autoanalyse, 
sa clairvoyance, sa lucidité nous scotchaient 
devant l’écran. L’autre enfant, Frédéric, 
avouait face à la caméra, que Johnny 
l’impressionnait : «  Johnny, il sort des mots 
vraiment formidables. Moi, je ne saurais pas 
parler comme ça ». Frédéric, enfant heureux, 
né d’une famille unie, pressentait que la 
richesse intérieure pouvait aussi naître et 
s’épanouir dans un environnement hostile ; et 
surtout que l’expérience était une denrée 
transmissible… 
 
Quinze ans plus tard, les reporters retrouvent 
nos deux jeunes devenus adultes, et leur 
visionnent les images de leur enfance. Ce qui 
provoque chez Frédéric une terrible 
réflexion : « On vaut plus que ce que l’on croit 
être ». C’est drôle, j’ai eu la nette impression 
d’entendre mon dedantiste. 
 
Freud n’a-t-il pas dit : « il y a trois métiers 
impossibles : professeur, parent et psy » ? 
 

Lecitron destressé 
 
 
(1) Journal de classe - d’Agnès Lejeune, Jacques Duez et Wilbur 
Lebegue.  
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