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Le petit   ulletin 
Livret rédigé par Alain Manac’h

b

Objet…
Sujet…
Patient…

Petit récit subjectif et partial de l’intérieur d’un 
parcours de soins…

SUPPLÉMENT 
GRATUIT
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Chapitre I
COLOCOSTORY
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C’est donc au mois d’avril 2021 qu’on a découvert des traces de sang 
dans les selles et que tout le processus s’est engagé… Le chemin est 
tout tracé : coloscopie, analyse des biopsies et découverte du cancer…
La bascule dans un monde qui n’est pas le mien…
La réputation terrible de la gravité de cette maladie… 
les images de-ci de-là de personnes proches « en chimio » 
qui inquiètent et qui me soufflent « allez c’est ton tour »…  
La pensée commune qui dit que le malade joue un rôle 
déterminant dans le chemin de la guérison…
L’incapacité de répondre à la question : 
mais quel est ce rôle dans la guérison ?
L’impossibilité de répondre à la question : 
s’il y a un combat à mener qui et où est l’ennemi ?
La vertigineuse plongée dans un monde savant, inconnu…
L’ignorance totale de ce qu’est ce traitement.
La connaissance que cette maladie peut être déclenchée 
de l’extérieur. Toutes les victimes des radiations et 
autres pesticides sont là pour l’attester…
La certitude que ce cancer ne semble pas dû à une cause 
extérieure de ce type mais bien à une « prolifération incontrôlée 
de cellules, liée à un échappement aux mécanismes de régulation 
qui assure le développement harmonieux de notre organisme ».
La sensation de ne pas être malade de la maladie mais du traitement…
L’impressionnant vide scientifique sur des 
alternatives médicales crédibles…
Le fatalisme face à ces traitements : il n’y a pas le choix…
Et…
L’envie de raconter ce chemin dans un monde étrange, 
fermé, sérieux, pas franchement communicant, mais 
quand même bienveillant et chargé de me sauver…
Racontée en quatre chapitres… Cette histoire est profondément 
inspirée d’un nouveau quotidien bien réel. Seulement filtré par la 
nécessité de la distance, de la dérision et de la mauvaise foi.
Alain MANAC’H d’octobre 2021 à avril 2022
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Donc le jour prévu le 29 octobre 2021, à l’heure prévue, avec les do-
cuments prévus et la disponibilité prévue jusqu’à midi m’a-t-on dit. Je 
me pointe à 9 heures au service déambulatoire d’une clinique de Gre-
noble. Un peu avant pile… ça donne le temps de faire tous les papiers 
tranquillement.

Longtemps après l’heure pile on m’appelle
– Monsieur MANACHE.
– Faut dire Manack… oui c’est moi.
– Ok passez par là, dans le vestiaire. Vous vous déshabillez. 

Vous mettez ces blouses l’une sur l’autre, vous mettez la char-
lotte et les chaussons. Vous enlevez votre dentier. Vous avez 
une boîte ? Oui. Parfait, Vous enlevez vos lunettes, vous enle-
vez votre montre, vous laissez votre téléphone, vous mettez 
toutes vos affaires dans le panier. C’est le numéro 17

Je m’exécute et passe tous ces machins, en enlevant soigneu-
sement lunettes, dentier, téléphone, montre etc… Et je vais me 
poser dans la file d’attente. Nous sommes trois ou cinq assis à 
la queue le leu, dans le couloir sur de vagues fauteuils… Tous 
baissent le nez, conscients les uns et les autres du ridicule de la 
situation, je veux dire de notre côté ridicule, nous. Enfin moi en 
tout cas qui ne suis pas du tout habitué à ce genre d’ambiance 
je la juge même quelque peu dégradante. On est à moitié à poil, 
dans un endroit inconnu, un couloir avec pleins de profession-
nels impossibles à identifier, masqués, charlottés, aseptisés 
jusqu’aux ongles. Ils parlent de plein de machins qui n’ont rien 
à voir avec notre présence. Impossible d’identifier qui que ce 
soit, ni ce qu’ils font là et à quoi ils servent… Ce qui est sûr : aucun 
ne vous regarde… Enfin je veux dire ne vous capte… Et la sensation 
étrange de sentir le monde extérieur, le vrai monde, celui de la vie s’éloi-
gner… Sans lunettes je ne vois pas grand-chose… Sans dentier la parole 
est difficile. Sans téléphone je ne peux appeler personne. Sans montre 
le temps passe à son gré sans m’informer de quoi que ce soit et sans me 
donner quelques repères de l’avancée de la vie.

Je baisse le nez. Nous patientons en baissant le nez ! Ce qui est notre 
statut. Et chacun semble partager cette honte d’être là. Diminué, captif, 
capté, objet…

On attend…
Ça semble long… Je n’ai plus de repère… Je ne vois pas d’horloge.

Secrétaire d’accueil
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– Monsieur Manache ?
Je bafouille, entre mes dents que je n’ai plus, que c’est moi, 

mais qu’il faut dire Manack. Et hop sur un fauteuil roulant on 
me roule dans les couloirs avec une dextérité très profession-
nelle, totalement amusante, et on tourne à gauche on passe à 
droite… le mot ambulatoire, tout d’un coup prend sa pleine 
signification. Mais c’est juste parce qu’on a la sensation d’aller 
partout. On monte dans l’ascenseur, la personne qui me char-
rie est gentille avenante, parle de la vie.  On en sort, on arrive 
quelque part qui semble être une plate-forme d’attente, une 
sorte de gare de triage, une plaque tournante comme pour les 
vieilles locomotives. On attend là. On est parqué. Comme un 
stock. Personne ne vous dit quoi que ce soit.

Cette gare de triage en fait c’est la salle de réveil… Je ne 
sais ce que j’y fais avant d’avoir été endormi… mais je suis là. 
Attente.

Puis un être vivant charlotté masqué inidentifiable vient me 
chercher joyeux et hop la course dans les couloirs reprend… et 
j’arrive me semble-t-il au bloc. Enfin je ne sais plus où je suis. 
Moi qui quand j’arrive dans un endroit inconnu je demande 
toujours une carte pour me repérer. Bon, je me dis : pas grave tu 
es en de bonnes mains charlottées, masquées.

Confiance obligatoire.
Là un humain, plutôt une humaine charlottée masquée qui 

semble être la médecin que j’ai rencontrée dans une visite anté-
rieure et qui va sans doute coloscoper me salue. Un autre être 
charlotté, je suis sûr que c’est un homme car je décèle sous les 
masques des traces de barbe. Je me demande d’ailleurs pour-
quoi c’est autorisé les barbes. Une myriade de trucs dégueu-
lasses doit traîner là-dedans. Il s’approche de moi extrêmement gentil. 
Me dit bonjour je suis l’infirmier anesthésiste et m’explique ce qui va se 
passer… Petite lueur complice dans ses yeux.

La coloscopeuse me demande si j’ai bien respecté les règles de la pré-
paration. Je lui dis que oui mais que ce matin en allant aux toilettes ce qui 
sortait en guise de selles n’était pas clean. Toujours un peu foncé.

Et hop le charlotté anesthésiste me place une piquouse dans la veine 
sur le haut de la main.

Ma foi dodo.
Réveille dans la gare de triage. Il y a des lits alignés, des gens dedans, 

Infirmier ou infirmière

Brancardier ou 
brancardière
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des personnes charlottées qui vont et viennent. Moment un peu doux 
dans le colletard et tout va bien…

Le temps passe et rien ne se passe.
Tout un coup un charlotté au té-

léphone parle fort : Monsieur Ma-
nache est là ? Je lève le bras. Oui il 
est bien là… il parle longtemps à je 
ne sais qui. Et au bout d’un moment 
j’entends : au scanner. Monsieur 
Manache on va vous emmener au 
scanner… Il dit ça à la volée à tra-
vers toute la gare de triage… et évi-
demment je ne me sens pas de lui 
hurler à mon tour : Ah bon ? et pour-
quoi cela ?

Je me dis que ce charlotté impor-
tant, chef du parking, va sans doute venir m’expliquer les rai-
sons de ce nouveau voyage dans les entrailles de la clinique 
pour un supplément d’examen. Ben non !

Un charlotté brancardier me conduit et entre deux prouesses, 
trois virages parfaitement négociés, un évitement de collision 
avec un autre patient, je lui demande pourquoi je vais au scan-
ner : Moi je ne sais pas je suis chargé de vous y conduire Mon-
sieur Manache.

On arrive devant la porte du scanner, et là ce charlotté expert 
en conduite à risque, me plante devant la porte, dans le cou-
loir… J’entends à travers la porte une voix enregistrée qui dit : 
« respirez ! bloquez ! respirez ! »…  Plusieurs fois… Je cherche 
une horloge dans le couloir… « respirez ! bloquez ! respirez ! » 
Il n’y en pas. Le temps est un drôle de partenaire. Quand vous 
êtes bien, serein, heureux, il file entre vos doigts. Et quand 
vous n’êtes pas bien on a l’impression que ce corniaud prend un malin 
plaisir à presque s’arrêter. Rien que pour que vous puissiez profiter à fond 
de ce mal-être. « respirez ! bloquez ! respirez ! »

La porte s’ouvre. Je comprends que c’est à mon tour de « respirer ! 
bloquer ! respirer ! ». Les charlottés qui sont là ne savent pas pourquoi je 
fais un scanner, ou ne me le disent pas. On va opter pour la version : ils 
ne le savent pas.

Je respire-bloque trois fois.
Et hop un autre charlotté m’embarque…

Infirmier ou infirmière

Brancardier ou 
brancardière

Trieur ou trieuse
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Je me retrouve dans une petite alcôve tout seul… et miracle 
une petite fenêtre montre du ciel bleu et un bout de Vercors et 
me rassure : je suis sur le bord des entrailles de la clinique, donc 
pas loin de la porte. Bien sûr je n’ai pas le droit de me lever. On 
m’a prévenu vous allez avoir une collation, la coloscopeuse va 
venir vous voir et vous allez pouvoir partir.

La coloscopeuse vient enfin.
–Vous avez quatre polypes, je n’ai pas pu les enlever car votre 

Colon était sale. Et cela aurait pu être dangereux de faire cette 
opération dans un Colon sale. Il faudrait refaire une coloscopie 
et peut-être passer par la chirurgie pour enlever le polype… J’ai 
fait aussi une biopsie… on aura les résultats dans les 15 jours.

– OK pas de soucis
– On va vous donner une collation…
– Oh pardon, mais pourquoi on a fait un scanner ?
– Parce votre Colon était sale je ne voyais pas très bien.
– OK.
La collation arrive…
Soudain la coloscopeuse revient.
–  J’étais partie quand le scanner m’a rappelé on a détecté 

quelque chose aux poumons il faut faire une vérification !
– Maintenant ?
–  Oui… J’ai justement le scanner au téléphone ils vous 

prennent maintenant. Il y en a pour un quart d’heure…
– J’ai des trucs importants à faire cet après-midi ; mais si c’est un quart 

d’heure de plus, pas de problème. Ça va. OK on y va.
Et là curieusement le ton change… toutes les charlottées qui étaient 

dans cette antichambre de la sortie de l’hôpital deviennent extrêmement 
prévenantes :

– Allez Monsieur Manache ça va aller…
– Ne vous inquiétez pas !
– Mais je ne suis absolument pas inquiet.
Tandis qu’une des charlottées me fait une petite caresse amicale d’en-

couragement sur les épaules Allez ça va aller ! en me disant de m’allon-
ger, de ne pas faire d’effort, et de ne pas bouger, de ne pas m’asseoir… de 

Patient ou patiente

Anesthésiste
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ne pas finir la collation…
Le circuit 24 recommence et je me retrouve au scanner… où 

je n’attends pas pour entrer. Me voilà rassuré. Tout va bien dans 
un quart d’heure c’est fini. La vérification sera faite.

Mais l’attente reprend et le quart d’heure supplémentaire an-
noncé semble déjà utilisé. J’ose.

– Mais qu’est ce qui se passe ?
– On a une suspicion d’embolie pulmonaire. Vous n’avez pas 

mal à la poitrine ?
– Non
– Vous devriez avoir mal à la poitrine !
– Ben non…
– Vous n’avez jamais eu mal à la poitrine ?
– Ben non…
– Excusez-moi on m’a dit un quart d’heure. Je ne peux pas 

rester plus longtemps.
– On va faire le scanner pour vérifier mais avant on doit faire 

des analyses pour savoir si vos reins supporteront le…
Je n’ai pas compris le nom de ce produit que devaient sup-

porter mes reins.
– Je ne sais pas de quoi vous parlez.
– Il va falloir faire cette vérification puis faire une injection, 

puis faire le scanner…
– Ça va prendre combien de temps. ?
– Le temps que le chef scanner revienne… Il y en a pour une 

heure minimum et après il faudra faire les analyses puis le reste, ça fait 
quatre heures au minimum.

– Vous plaisantez…
– Non. Vous êtes en danger.
– Excusez-moi mais je ne me sens pas en danger… Je ne veux pas res-

ter une minute de plus juste pour des examens. On les fera lundi ou mardi 
si vous pensez que c’est nécessaire. Je ne suis pas en train de mourir. Et 
même si cela semble anormal d’après ce que vous suggérez : je n’ai pas 
de douleur dans la poitrine… Je dois sortir.

Assistant ou 
assistante scanner

Infirmier ou infirmière 
anesthésiste
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Les charlottées semblent interloquées. Conciliabule.
Puis un expert en chariot revient plus calme moins speed il 

me ramène à la gare de triage. Et là j’attends…
Un charlotté chef vient me voir.
– Vous n’avez pas fait le scanner ?
– Non on m’a dit que cela prendrait très longtemps et là je ne 

peux pas rester. Je reviendrai un autre jour.
Il téléphone à ma coloscopeuse et me la passe. Elle me gronde 

en disant que je suis vraiment en danger, ce que je n’entends 
pas, ne comprends pas et conteste. Je lui demande pourquoi 
cette précipitation pour des examens qui semblent complexes 
et qui ne sont pas des soins, qui pourraient éventuellement me 
sortir d’un danger quelconque… Je lui répète que je veux bien 
les faire la semaine qui suit sereinement… dans une posture plus res-
ponsable et moins hystérique… Elle me demande ce que j’ai à faire de 
si important. Je lui réponds que cela ne la regarde pas. Je ne vais quand 
même pas lui dire à cette inconnue, que le 30 octobre est la date limite 
pour le dépôt des subventions des actions du quartier dans lequel j’habite 
et que je n’ai pas finies. Elle se moquerait de moi et me dirait que la santé 
n’a pas de prix etc.. etc… etc…

– Vous ne voulez pas faire ces examens maintenant ?
Je réfléchis encore une fois… Prends le temps. Je ne comprends pas 

cette panique soudaine de tous les charlottés de l’endroit. Vraiment de 
quoi foutre la trouille à un régiment de Samouraïs. Je me demande pour-
quoi cette précipitation à faire un examen qui de toute évidence ne ré-
glera pas le « danger » que je trouve surjoué. J’ai de mauvaises pensées 
gauchistes, je sais. Et je me demande si cette insistance à l’examen tout 
de suite là maintenant n’est pas dictée par l’opportunité de réaliser un 
acte qui se monnaie, plus que par une évidente nécessité de me sauver…

– Vous ne voulez pas faire ces examens maintenant ?
– Non
– Bon… vous allez sortir en signant une décharge « sortie contre avis 

médical »
– D’accord.
Je continue décidément ces mauvaises pensées : dans quelque temps 

peut être que la police sanitaire viendra me contraindre par la force à faire 
ces examens, parce que je le vaux bien et qu’il faut me sauver. Mais là, 
dites-moi, s’il vous plaît, que je délire. 

Coloscopeuse ou 
coloscopeur
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Pendant ce temps Claire attend sans comprendre dans le hall. Personne 
à l’accueil n’est au courant des évènements qui me concernent. Je devais 
sortir à 12 heures. Il est 15 heures. Trois heures d’inquiétude sans infor-
mation…

Arrivé à la maison sans douleur à la poitrine ni ailleurs, un coup de 
téléphone du secrétariat de la coloscopeuse

– Vous avez des ordonnances qui vous attendent au cabinet vous pour-
rez venir les chercher dès lundi.

– D’accord
– Ah aussi ! votre coloscopeuse ne veut plus s’occuper de vous.
– Ah bon et pourquoi ?
– Ça s’est mal passé, elle ne veut pas continuer…
Donc cette personne ne veut plus s’occuper de moi parce que 

je n’ai pas suivi ses injonctions à faire coûte que coûte, dans 
l’instant, des examens supplémentaires. Ceux-ci ont été faits 
ensuite, ailleurs. Ils confirment le diagnostic. Ils ont été faits 
sans panique parce que de mon point de vue, il n’y avait pas de 
raison de paniquer. Examens pratiqués dans le respect le plus 
absolu du patient. 

Le plus gênant c’est sans doute que cet après-midi-là la 
coloscopeuse n’était plus dans les locaux. Partie ailleurs sans 
doute pour d’autres prestations. Que je sorte de cet endroit avec 
une décharge me paraît normal. Après tout j’assumais complè-
tement mon refus de ces examens non prévus… Le refus de 
soigner de sa part qui s’en est suivi me paraît pour le moins 
curieux.

Surprenante posture, mais « un médecin a le droit de refu-
ser ses soins pour des raisons professionnelles ou personnelles. 
[...] » nous rappelle la Conférence Nationale de la Santé.

Soit !
Je pensais qu’Hippocrate préconisait une autre attitude… Mais tout le 

monde peut se tromper.
Médecine à l’acte ?

Secrétaire de 
coloscopeuse
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Chapitre II
LA RÊVERIE DE L’AUBE
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Le premier contact avec cette médecine efficace 
fut un peu calamiteux… Mais bien réel.
Avec un sentiment de maltraitance que 
je n’ai pas encore évacuée.
Avec la certitude de ne plus être 
reconnu comme une Personne.
Avec la sensation étrange d’entrer de 
force dans ce monde inconnu, inquiétant, 
pressé, sans en posséder les clés…
Avec l’incompréhension comme moteur de recherche !
Objet ? Sujet ? Patient ?
Que devenir ?
Que choisir de devenir ?

J’ai dit non à ce bazar oppressant, ce qui a 
nécessité de changer d’équipe, de changer de lieu, 
de changer de manière de fonctionner. Quitter la 
clinique et lui préférer l’Hôpital. Finalement plus 
conforme à ce que je suis. Même pas de regrets...

Et rien n’empêche le besoin de rêver encore…
Le récit qui va suivre en est issu.
Issu d’un de ces rêves heureux.
Ces rêves qu’on aimerait prolonger 
lentement dans le petit matin.
Tellement on est bien dans cette histoire.
Cette phase de réveil où on ne sait plus très bien 
si on est en fin de sieste ou en fin de nuit.
Plutôt serein dans cette atmosphère embuée.
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Je regarde une dernière fois la convocation que j’ai reçue 
du CHU de Grenoble : Consultation spécifique, rendez-vous 
le 22 mars 2022 au 12e salle 32 à 8 h 30. Venez à jeun. Ne 
passez pas par l’accueil du rez-de-chaussée, rendez-vous di-
rectement au 12e étage. Je me demande ce que peut être cette 
consultation spécifique… Comme il se doit, j’arrive un peu 
en avance. Lorsque je sors de l’ascenseur qui arrive dans ces 
étages rajoutés récemment au bâtiment du CHU je lis, ins-
crit sur le mur du hall de l’ascenseur et en très belles lettres : 
« Centre de formation patients-soignants ». Suivez la flèche. 
Ce que je fais.

D’habitude ces vastes coursives sont peuplées de gens di-
vers, de ce peuple de l’Hôpital des personnes avec des per-
fusions, des blouses blanches en pagaille, de gens inquiets 
parfois des gens tristes. De toute façon ces coursives sont agi-
tées. Bercées de cette ambivalence visible qui balance entre la 
guérison et la souffrance, entre la re-vie et la mort ! à cet étage 
c’est plutôt le calme d’une décoration soignée, pas luxueuse 
juste accueillante et plutôt chaleureuse.

J’arrive à la salle 32. Une routine de sécurité, on me de-
mande gentiment nom prénom date de naissance. Je décline 
et je suis le bienvenu me dit cette personne au large sourire 
démasqué. Je signe la feuille d’émargement et elle me remet 
un gros dossier et mon étiquette que 
je m’empresse d’accrocher à ma 
chemise. Dessus il est inscrit sous le 
logo du CHU : Centre de Formation 
Patients-Soignants : Alain Manac’h 
patient. Session du 22 mars. Je rentre 
dans la salle. Une cinquantaine de 
personnes papotent gentiment. Il y a 
pas mal de blouses blanches mais pas 
que… Je reconnais certaines docteures ou infirmières qui, à 
un moment ou à un autre se sont occupées de moi… ou plutôt 
de mon cas. Des docteures, des infirmières et des secrétaires. 
L’appareillage de base de l’hôpital : la blouse blanche. Des 
filles en très grande majorité. Et puis il y a des gens… com-
ment dire… des gens ordinaires, en civil, habillés en tous les 
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jours quoi ! Ils discutent largement et de manière décontractée. Manifes-
tement ceux-là se connaissent.

Il y a aussi ceux et celles qui sont manifestement « en soin ». Facile-
ment reconnaissables avec ce visage plutôt absent, vaguement égaré, un 
peu perdu dans leurs pensées, noyées de leurs inquiétudes, voire de leurs 
souffrances. J’en reconnais deux ou trois pour les avoir croisés dans les 
salles d’attente. Ceux-là piquent du nez. Nous piquons tous du nez dans 
ces sales attentes. Tentant de planquer vaguement nos peurs, et nos trans-
formations comme la perte de cheveux. Ces sièges inconfortables d’où 
personne ne parle. Où seuls les plus détendus grommellent une esquisse 
de réponse à votre bonjour. Curieuse ambiance. Lieu d’immenses gam-
berges. Là où la pensée file un mauvais coton plutôt gris, pauvre support 
où aucune teinture n’a de prise. Dans ces instants germe en bourgeon 
piquant la musique de la culpabilité. Comme un cactus qui éclôt dans le 
printemps de nos cerveaux envahis. Je suis malade, cette maladie c’est 
moi qui la fabrique et j’en suis responsable. Suit immédiatement l’idée de 
faute. Responsable et coupable… J’ai beaucoup péché, par pensées, par 
paroles, par actions et par omission. C’est ma faute, c’est ma faute, c’est 
ma très grande faute. C’est pourquoi je supplie la Bienheureuse Marie 
toujours vierge… etc. Me rappelle cette ritournelle résolument idiote de 
mon enfance.

Ces salles imposent un 
profil bas. Le soin répare la 
maladie, mais aussi peut-être, 
ma propre vie. Et le spectre 
de la déviance commence à 
s’immiscer dans mes pensées. 
C’est l’irruption dans mes 
gamberges sur la normalité, 
la vie standard, préventivée, 
contrôlée et aseptisée. Tracée 

par l’autoroute des statistiques. Néo superstition qui impose en chiffrant 
le passé, une prédiction pour l’avenir. Et la moyenne devient normalité. 
Cette logique hygiéniste tellement à la mode. Et ça commence à tourner 
en boucle. Et soudain je me récite ce que - peut-être - je n’aurais pas dû 
faire… ce que je n’aurais pas dû vivre… ce que je n’aurais pas dû rire… 
ce que je n’aurais pas dû penser… ce que je n’aurais pas dû combattre… 
ce qu’il n’aurait pas fallu… Bon sang me siffle le dieu statistique tu as 
fait tout ce qu’il fallait pour que cette satanée maladie se développe.

Maintenant la ferme. Dans ces sales attentes le temps n’est pas à la 
plaisanterie ni même à la convivialité, mais à la réparation. Alors là, dans 
ces courts instants pourtant éternels, on courbe l’échine et on se prépare à 
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prendre une mufflée de produits chimiques. On comprendra aisément que 
nous nous interdisions les propos badins des salles d’attente ordinaires. 
Non ?

A contrario cette grande salle 
du centre de formation « pa-
tients-soignants » est plutôt belle 
et fortement lumineuse. Elle sent 
le neuf. Je ne connais pas grand 
monde. Je reconnais certains 
soignants et soignantes, mais ne 
me sens pas suffisamment intime 
avec ces blouses banches pour 
aller les saluer. Je plonge mon 
nez dans le dossier et commence 
à le feuilleter.

Puis une dame, la quaran-
taine avenante et souriante, prend 
la parole. « Bonjour je crois que 
tout le monde est là on va pouvoir commencer. Je me présente je suis 
Laurence. Je suis votre modératrice pour cette première journée… Je 
vous invite à passer dans la salle à manger et à rejoindre les tables du 
petit-déjeuner, vous y trouverez votre nom. Installez-vous je reviens vers 
vous dans quelques minutes. Bon appétit ! » Je m’exécute et trouve mon 
nom sur une belle table ronde près de la 
fenêtre avec vue sur Belledonne tout à fait 
agréable. Cette salle est incluse dans l’ajout 
récent au sommet du CHU de deux étages 
supplémentaires réservés à ce « centre de 
formation ». Superbement aménagé et qui 
ne ressemble en rien à la vision ordinaire de 
l’hôpital. Ici tout est fait pour qu’on se sente 
bien. Grandes terrasses qui font le tour du 
bâtiment, quelques fauteuils et tables disposés sous des auvents protec-
teurs et devant ce panorama exceptionnel Belledonne Chartreuse et Ver-
cors. Encore enneigées, un appel à se poser là. Il faut profiter. Demain, 
ce sera plus rare. Il y a aussi sur ces deux étages des salles de réunion, 
une salle de conférences d’une centaine de places, des petits bureaux 
conviviaux pour des discussions intimes, une cuisine équipée etc. Nous 
sommes passés du hall d’accueil à la grande salle à manger. Cinq tables 
rondes avec dix personnes autour.

Je me pose à ma place… quatre blouses blanches et six civils… Bon-
jour poli. Je ne connais ou ne reconnais personne…

L’accueil du centre de formation patients-
soignants CHU de Grenoble



18

Laurence l’animatrice reprend la parole : « donc bienvenue à cette 
session de formation et de réflexion sur les relations patients-soignants. 
Aujourd’hui c’est l’ouverture d’une troisième promotion de formation 
partagée et nous sommes ravis de vous accueillir. En deux mots je vais 
vous présenter la raison d’être de ce moment. Tout d’abord, pour le 
groupe que vous constituez, c’est le premier acte d’une collaboration 
que nous souhaitons longue et riche. Nous sommes réunis ici avec le 
souci d’améliorer la qualité des soins et des services qui sont délivrés 
dans cet établissement. Nous pensons, et nous ne sommes ni les premiers 
ni les seuls, qu’une des voies prometteuses qui s’ouvrent pour améliorer 
les systèmes de santé, est l’engagement des patients à tous les niveaux. 
Nous souhaitons en effet nous appuyer sur la reconnaissance des savoirs 
du patient, savoirs issus de votre expérience, de votre vie avec la mala-
die. Nous sommes persuadés que ce savoir-là vient compléter les savoirs 
scientifiques des professionnels de la santé. Pour la plupart d’entre vous, 
c’est sur la base du volontariat que vous êtes présents sauf quelques 
exceptions. Il y a parmi nous certains patients qui à un moment ou un 
autre de leur parcours ont émis le souhait d’être plus associés à ces che-
mins de soins. Ils ont été gentiment dénoncés par les soignants et nous les 
accueillons bien évidemment ».

Je viens de comprendre ce que je faisais là. Effectivement j’avais émis 
auprès de ma docteure le désir théorique d’être plus associé à tout ce pro-
cessus. Du diagnostic à la thérapie, du diagnostic à la guérison. J’avais 
aussitôt émis la réserve que bien évidemment je n’y connaissais rien et 
que je risquais fortement de perturber par mon ignorance la discussion 
entre tous ces professionnels archi-formés et archi-compétents. La doc-
teure n’avait pas émis d’avis. Juste approuvé vaguement ma remarque. 
J’imagine qu’elle l’avait aussi notée. Je me souviens du bruit de son cla-
vier qui à cet instant précis est monté en puissance et en frénésie… Dans 
mon rêve j’imagine que peut-être, c’est pour cette raison que je suis là.

Laurence continue son dis-
cours de présentation et nous 
rappelle que nous sommes 
dans un processus expéri-
mental. « Ce matin nous 
allons rester à cette table 
pour prendre le temps de 
la  présentation. Un ou une 
animatrice vous aidera et en 
fera la restitution. Puis nous 
déjeunerons ensemble vers 
12 heures… Certains d’entre 

La terrasse du centre de formation 
patients-soignants CHU de Grenoble
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nous seront sans doute contraints et contraintes de nous abandonner à ce 
moment. Et l’après-midi repos, ou retour à des tâches professionnelles… 
Pour ceux qui le souhaitent la terrasse vous accueillera, il fait beau. Il 
y a des fauteuils confortables, des parasols, des magazines, des couver-
tures… Nous nous retrouverons ensuite vers 16 heures. Pour une petite 
heure d’échange en commun ».

Le petit-déjeuner est modeste mais bien attrayant. On se plonge dans 
le café ou le thé en silence.

Puis Emmanuel prend la parole. Il se 
présente rapidement comme l’animateur 
de cette table et de cette séquence de pré-
sentation. Je remarque que sur son badge 
il y a la mention « Patient-ressource ». Le 
mien porte l’étiquette « patient ». Sans 
qualificatif. Rapidement je regarde les 
autres badges. Les badges des blouses 
blanches portent la mention bien natu-
relle : « docteur ou docteure untel » suivi 
de la spécialité (radio, 
oncologie, chirurgie) 
etc . puis d’autres 
sont « internes » ou 
encore « infirmiers» 
ou «infirmière », et 
enfin « secrétaire 
médicale ». Tout 
l’appareillage de ce 
paquebot de la santé 
est là. Pour les civils, 
les patients, c’est plus 
inattendu outre l’ani-
mateur « patient-res-
source » je remarque 
des « patients » des 
« patients-formateurs » 
et également des « pa-
tients-chercheurs ». Bigre quelles appellations étranges ! Cela excite for-
tement ma curiosité.

Tout à ma rêverie sur la signification de ces « patients-quelquechose » 
je m’éloigne des propos tenus autour de ce petit dej’.

Le Massif de Belledonne vu de la terrasse du centre 
de formation patients-soignants CHU de Grenoble
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Chapitre III

CES PETITS RIENS
QUI SÈMENT LE DOUTE…
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Sur les détours des chemins de basse terre…
La rencontre…
La tentative de rencontre…
Empêchée…
Polluée par l’exigence rationnelle d’efficacité…
Cette efficacité combattue par cette exigence.
La nécessité d’une confiance introuvable
Et l’introuvable nécessité de la confiance

Et le balisage du savoir inaccessible…
Et l’imaginaire qui balbutie des entrebâillements vers la sortie…

Bordé de l’inconnu d’un côté
Bardé d’un savoir de l’autre

Rêvons à la convergence…
On n’en est peut-être pas trop loin.
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Agnès « patiente » est en train d’expliquer le malaise qu’elle ressent 
dans sa relation avec les équipes soignantes. Des gens compétents et tout 
à fait agréables, personne n’en doute, mais qui semblent ne jamais lui 
donner spontanément d’informations. « Je suis obligée de poser moi-
même les questions, et souvent je n’ai pas assez d’énergie pour le faire. 
J’ai en plus cette vague impression que parfois, il y a de la rétention 
d’information ».

Je comprends parfaitement la remarque 
d’Agnès. J’ai ce même ressenti. L’expli-
cation non rationnelle que je donne à cette 
attitude est un peu bienveillante et je me 
dis que c’est dicté par une forme de pro-
tection des patients. Ne pas tout dire veut 
dire ne pas induire de réactions au traite-
ment qui pourraient être inconsciemment 
téléguidées par la connaissance des effets 
attendus. Je ne sais rien de tout cela. Je me souviens avec tendresse de 
ma vieille mère à qui on demandait de prendre la tension chaque soir. Le 
stress qu’elle éprouvait au moment de cet acte était tel que les chiffres 
donnés étaient mauvais. La tension montait. Le toubib du moment lui 
avait alors conseillé de prendre sa tension plusieurs fois. Ce qu’elle fai-
sait avec une application rare. Elle recommençait à prendre sa tension 
jusqu’à ce que les chiffres donnés entrent enfin dans les normalités. Cela 
me fait penser aussi au placebo. Je ne sais pas si le placebo soigne et 
ce n’est pas la question du moment. Mais le patient à qui on administre 
un placebo est dans l’ignorance totale de ce qu’il ingurgite… J’imagine 
qu’on lui dit qu’il reçoit un médicament. D’une certaine manière c’est un 
« mensonge » nécessaire. Et si on craint le mot mensonge, un peu mus-
clé, parlons de non-dit. Dans l’intérêt soit du processus thérapeutique soit 
dans l’intérêt de la science.

C’est à votre tour Alain.
J’atterris et raconte rapidement qui je suis. Il me semble important, à 

ce stade de l’échange mutuel, de préciser d’où je viens, ce que j’ai fait de 
ma vie et ce que je compte bien encore en faire. Tout en ménageant, cela 
va de soi (mais pas trop tout de même), ma carcasse vieillissante. Je réaf-
firme mon plaisir de vivre. Mon engagement militant de toujours pour 
« changer le monde » ou à défaut l’améliorer. Hors de question en ce 
qui me concerne d’un « prend-soin-de-toi » qui supposerait de vivre hors 
de ces préoccupations. J’évoque également les tendresses bienvenues du 
cercle familial. De la brassée amicale. Du bonheur vérifié de partager les 
repas, de mettre de la beauté dans les assiettes afin de nourrir de plaisirs 
ces moments d’échanges. Qu’ils soient polémiques ou festifs. J’espère 
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ainsi faire comprendre mon point de départ. Et surtout avec une sorte 
d’excitation qui vient de naître à l’idée de participer à cette expérience.

Puis je précise que je suis en accord avec les 
remarques d’Agnès… Surtout cette impression 
de rétention d’information. Elle perturbe cet iti-
néraire complexe des soins dans le dialogue avec 
les soignants. Cette remarque est évidemment 
subjective. Après tout, ce flou entretenu est peut-
être nécessaire ? Mais je me demande aussi pour-
quoi le serait-il ? Ce que je sais c’est qu’en ce qui 
me concerne, il entrave profondément la mise en 
confiance. Et ne facilite pas ma participation à un 
avenir de soins. Alors qu’en est-il de la guérison ? 
Je donne quelques exemples. J’évoque alors les 
conséquences découvertes après les chimiothé-
rapies. Pourquoi ne m’a-t-on dit avant l’injection 
chimique que j’allais avoir certainement des pico-
tements dans les doigts - notamment au contact du 
froid - et qu’il fallait les surveiller car il y a là, un 
risque de perte de sensibilité irréversible.

Dans ce processus, dans cette manière 
de construire la relation patient-soignant, la 
règle du jeu telle que je la comprends : nous 
n’avons de réponses qu’aux questions que 
nous posons… J’explique que sans la présence 
de Claire à certains entretiens, de nombreuses 
questions n’auraient pas été posées. Par timidi-
té, par soumission, par sensation de brouillard, 
pour ne pas gêner, parfois je préfère me taire. 
Et, cerise sur le gâteau de ces dysfonctionne-
ments les réponses sont souvent évasives. L’in-
formation est réduite semble-t-il à ce jeu du 
chat et de la souris qui se solde parfois par un 
implacable : vous savez chaque patient réagit 
différemment ! Certes de toute évidence c’est 
vrai ! Ces symptômes que je découvre avec un 
certain étonnement dans mon expérience sont 
pourtant pour la plupart connus, identifiés, nommés. Et les parades trou-
vées. Ce flou, cette forme d’opacité me donne l’impression de foncer 
dans le brouillard sans aucune visibilité, parfois sans parapet. Sans aucun 
contrôle sur le trajet qu’on m’invite à parcourir. Je me demande si c’est 
bien productif.
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Et je raconte alors cette aventure du 24 dé-
cembre. Ce n’est pas une date qu’on oublie… Nous 
sommes à ce moment-là à la fin de la phase d’exa-
mens, analyses en tout genre. Ce qui m’a impres-
sionné dans cette période c’est à la fois la compé-
tence des personnes mais également une sensation 
étrange d’un fonctionnement en tuyaux. Aucune 
des personnes rencontrées ne paraissait être au 
courant des informations déjà acquises. Ce sont 
comme ces vieilles maisons en réparation. Tous les 
corps de métiers interviennent avec compétence, 
ne connaissent rien de l’intervention des autres et 
ma foi, se contentent de bien faire leur boulot. Et 
pour parfaire le malaise cette impossibilité, dans 
cette phase exploratoire de rencontrer le maître 
d’œuvre. L’architecte.

Certes le cancer est bien identifié et la recherche porte sur les éven-
tuelles métastases. Ces cellules cancéreuses qui migrent vers un autre 
organe, poumons, foie, reins, cerveau etc… Ce jour-là beaucoup d’ana-
lyses ont été faites et les résultats sont positifs. Pas de métastases. Reste 
l’examen du foie. Il doit être fait ce 24 décembre vers 17 heures, après 
la première rencontre avec la cheffe, soit plus d’un mois après le premier 
examen. 

Je suis toujours dans la perspective annon-
cée dès le début d’une opération pour ôter les 
tumeurs du côlon. Les résultats des analyses 
semblent confirmer cette perspective. Douche 
froide ! La cheffe m’annonce qu’on va durcir 
le scénario et entrer dans un cycle chimiothé-
rapie, radiothérapie et en final chirurgie. Je 
ne comprends pas ses explications… Je me 
résigne pourtant et le trajet mental commence 
à se faire avec un drôle de sentiment… l’ac-
ceptation sans sourciller de ce protocole. Vient 
alors le scanner du foie et le résultat annoncé 
par le docteur officiant. Rencontre à l’arrache 
dans le couloir, pas plus long qu’une chanson 
de variété de Sylvie Vartan 2 minutes 30 de 
bonheur…  « Je tenais à vous le dire : c’est 
une bonne nouvelle, aucune métastase. Passez 
un bon noël ». Je suis serein. Dans ma petite 
tête le protocole hard annoncé une heure plus 
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tôt n’a plus de raison d’être…
On va revenir vers du moins musclé.
Je retourne, ce qui était prévu, 

voir le secrétariat de la Cheffe et on 
m’envahit de tout un tas de papiers, 
de recommandations, d’ordon-
nances, de prises de sang, de ren-
dez-vous. On me parle d’un pic-line 
avant la chambre implantée. C’est 
annoncé avec une vitesse étonnante. 
Faut dire qu’il est déjà 17 h 30. Je ne 
comprends pas grand-chose. Bref un 
processus complexe mais bien rodé 
est lancé. La locomotive avance. Je 
repars avec tout un tas de machins 
dans la tête. La cheffe revue comme 
c’était prévu après ce déversement 
de procédures est au courant du ré-
sultat du scanner du foie et comme 
moi, assure : C’est une très bonne 
nouvelle ! Je lui réponds que j’avais 
compris la même chose, que le pro-
cessus hard annoncé avant cet exa-
men serait certainement modifié 
pour revenir à des soins moins enva-
hissants. Ben non, dit-elle c’est un 
protocole qui a fait ses preuves.

— On ne change rien ?
— On ne change rien.
Bon. J’arrête mon récit et me tais… Suit un silence qui imprègne la 

table de ce petit-déjeuner… table embarquée et empathique.
André prend la parole. Il est badgé « pa-

tient-ressource ». Il assure comprendre. 
Lui-même est passé par ces temps stupé-
fiants. Un discours qu’on n’attendait pas, 
qui vous cueille à froid. Sa compréhension 
envers mon récit est celle d’un vécu com-
mun. Sa propre expérience lui donne dix ans 
d’avance sur mon parcours.

Emmanuel notre animateur de table lui 
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demande de se présenter et d’expliquer ce qu’est un « patient-ressource ». 
Il s’exécute. André a 62 ans retraité débutant, il décrit son cancer, le 
même que le mien contracté à 50 ans dont il est guéri. Il était cadre dans 
l’industrie. Une vie rapidement brossée comme active et somme toute 
bien assumée. Trois enfants. Divorcé d’une manière « un peu complexe » 
laisse entendre quelques souffrances et quelques difficultés à réguler ces 
temps de sa vie. Sa maladie est intervenue plus de dix ans après. Il ne 
fait aucun lien entre ces deux évènements complexes. Néanmoins, j’ai eu 
cette même réflexion que vous Alain, et cette même difficulté de ne pas 
savoir quelle était la bonne attitude pour participer effectivement pleine-
ment à ma guérison. 

C’est ainsi que lors d’une visite de contrôle il y a trois ans il a pris 
connaissance de cette expérience qui allait être conduite au CHU sur 
« les enjeux du partenariat relationnel entre patients et professionnels de 
la santé ». Il s’est déclaré vivement intéressé et volontaire pour y partici-
per. C’est comme cela que je suis devenu « patient-ressource ».

Le patient-ressource est une sorte de coach. Un accompagnateur qui 
a suivi le même parcours thérapeutique que celui du « patient » qu’il 
accompagne. En fait j’assiste les patients dans les différentes étapes du  
soin nous dit André.

Bérénice prend la parole à son tour. Elle est badgée « Docteure Radio-
logie ». Oui, dans ce que nous mettons en place nous souhaitons que le 
« patient » soit  fortement impliqué. À ce titre il participe aux réunions 
interdisciplinaires et a son mot à dire sur les décisions.

— Vraiment ? mais en ce qui me concerne je n’y connais rien et je me 
demande bien quel pourrait être mon apport personnel...

— C’est simple, dans ces réunions, ta parole quelle qu’elle soit est 
prise en compte. Pardon j’ai dit tu.

— Ce n’est pas grave André, j’aime autant.
— Et je suis là pour t’accompagner. Te faire bénéficier de mon vécu 

et du recul que j’ai pu prendre sur cette aventure. Et peut-être aussi te 
soutenir dans ton expression.

— Oui c’est certainement nécessaire. Ce 
qui m’étonne c’est que les toubibs acceptent 
cette double présence ?

Bérénice (la docteure badgée radiologue) 
explique qu’a priori c’est effectivement 
compliqué. Il faut sans doute lâcher un peu 
de pouvoir… mais pas uniquement dit-elle. 
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Elle assure que le principal enjeu c’est de convaincre les soignants que la 
présence des personnes malades dans les différentes instances de concer-
tation et de décision permet de mieux les connaître, leurs valeurs et  leurs 
expériences. C’est essentiel. Cela permet de porter un diagnostic plus 
fin et surtout des soins plus assumés, parce que mieux compris et mieux 
ciblés.

— Encore faut-il vérifier que je comprenne plus de 5 % des mots qui 
sont prononcés.

— Je suis là pour ça, j’ai été formé pour ça aussi me dit André et puis 
on organise des formations pour des médecins et des patients ensemble. 
Ainsi je pense qu’on évite les pièges de la recherche d’informations mal 
ciblées sur internet.

— Personnellement je n’ai jamais eu envie de voyager là-dedans, trop 
anxiogène.

— Tu as raison.
Pascale badgée « patiente-formatrice » nous explique que c’est devenu 

son job… qu’elle est recrutée et rémunérée pour cette fonction de for-
matrice (alors qu’André lui est bénévole) avec la spécificité d’être une 
ancienne patiente. Cette tranche de vie ne s’oublie pas.

— Il est vrai ajoute Pascale que cette démarche demande aux pro-
fessionnels une grande ouverture d’esprit, des envies de partage, une 
conviction que le travail réel en équipe est payant. Mais je vous assure 
qu’en fin de compte tout le monde y trouve son compte. Et j’avoue que 
cela nous aide dans la relation avec les patients et patientes.

— En sachant que dans cette équipe nous incluons les patients à part 
entière, et au même niveau d’importance que les autres.

Je risque un timide : mais c’est une véritable révolution !
Je ne sais plus qui autour de la table me suggère : « ça ne devrait pas 

te déplaire ».
Effectivement.
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Chapitre IV

DE L’AUTOGESTION DES PATIENTS…
OU LA RÉVOLUTION C’ÉTAIT DÉJÀ HIER…
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J’ai souvent des associations d’idées.
Elles ne sont pas comparaison… mais le résultat de la voltige périlleuse 
d’une pensée à l’autre.
Moments de rêveries.
Je les affectionne. Elles peuplent et nourrissent le flou.
Béquille à l’errance, au risque de l’égarement.
D’une évolution à l’autre la route se trace sans doute.
Cette discussion autour de ce petit-déjeuner se perpétue,
Pourtant profondément concerné, je m’en extrais.
Une évasion.
Comme un regard sur le paysage par la fenêtre du train.
De vaches en clocher, de clocher en village, de prairies vertes en immen-
sité de blés jaunes.
Le murmure de la conversation devient le bruit des roues d’un train de 
pensées.
Un rythme soutenu.
Vaguement soporifique.
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Bien sûr le souci de travailler à l’amélioration de la relation patients soi-
gnants pourrait être une révolution en chemin ! Mais je pense à un autre 
dispositif qui, lui aussi porte un vrai volet révolutionnaire. Il m’a bigre-
ment mobilisé, et me mobilise encore dans le sillage de Jean Marc Mahy1 il 
concerne la justice. Justice restauratrice ou restaurative.

Considérant que le coupable, certes est coupable, 
mais reste une personne à part entière. Le laisser 
mariner sa condamnation, sa culpabilité ou son refus 
de reconnaître sa responsabilité, ne lui permet pas de 
progresser ni d’une certaine manière, de « guérir ». 
Sortir de la seule punition pour aller vers un chemin 
de réparation. Réparer - certes partiellement - les 
conséquences de ses actes, mais aussi se réparer soi-
même. Pour redevenir un citoyen à part entière porteur 
d’un devenir nouveau. La base de cette restauration 
passe par la rencontre entre victimes et agresseurs… 
Pas nécessairement les acteurs du même fait mais des 
rencontres du même type. Je me souviens du récit de 
Jean-Marc Mahy et de sa rencontre avec le père d’une 
victime qui aurait pu être la sienne. Le chemin passe 
toutes les étapes simultanément de la méfiance, de la 
peur, voire de l’agressivité à l’écoute. Et permet aux 
deux protagonistes de se transformer sur ce chemin. 
Jean-Marc et Jean-Pierre sont devenus amis, ce n’était 
pas l’objectif, mais ce qui est intéressant c’est le chan-
gement des deux protagonistes et le combat qu’ils ont 
mené solidairement.

Jean-Pierre Malmendier sénateur belge, dont la fille 
a été assassinée, a modifié considérablement sa posi-
tion et proposé des lois qui ne soient pas uniquement 
répressives. Jean-Marc a passé plus de 20 ans de sa vie 
,après la prison, à témoigner devant des lycéens des 
collégiens pour affirmer que décidément la tentation 
de la délinquance n’est pas une issue et que si « la vio-
lence est le fruit d’une souffrance qui n’est pas enten-
due » elle est sans avenir.  Ensemble ils se sont battus 
avec un projet commun « Re-vivre » qui cherche à 
sensibiliser l’opinion publique sur la prévention de la délinquance, la lutte 
contre les risques de récidive et la promotion de la justice restauratrice.

1 Jean-Marc Mahy entre à l’âge de 17 ans en prison. Il y passera près de 20 ans, à la suite d’événe-
ments tragiques où comme le dit la loi ses actes ont entraîné la mort sans intention de la donner. 
Aujourd’hui Jean-Marc Mahy a pu (re) commencer sa vie. Une vie qu’il a choisi de mettre au service 
des autres. Témoigner pour faire en sorte que la jeunesse ne connaisse jamais son expérience, et 
pour que des ex-détenus s’en sortent une fois… sortis.
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Cette rêverie dans les paysages de la réparation, n’arrive évidemment 
pas par hasard dans ce petit-déjeuner. Le parallélisme de ces deux dé-
marches me semble limpide : permettre la rencontre entre des acteurs 
d’une même situation. Jusqu’à présent cette approche n’était pas de mise. 
Victimes et auteurs quand ils se parlent découvrent qu’une telle tragédie, 
les isole tous les deux. Différemment bien sûr, mais avec une même radi-
calité. Alors que dire du couple « soignant-soigné » avec des soignants 
parfois drapés dans leur légitimité, leurs savoirs, leurs bagages et pres-
sés par une administration revêche, face à des patients coincés dans leurs 
souffrances et leurs inquiétudes… Et s’ils se parlaient à égalité, en tant 
que personnes ?

Les deux réponses à des situations qui n’ont évidemment rien de com-
parable semblent animées par le même souci. A situation complexe solu-
tion complexe. Et non pas analyse binaire. Black and White ! La démarche 
est inverse. Tout le monde a raison, tout le monde est expert, tout le monde 
possède une partie du savoir complexe, tout le monde doit être entendu, 
tout le monde doit être acteur de sa propre destinée. Les incidents de la vie 
doivent certainement renforcer cette posture… celui de la reconnaissance 
que toutes les personnes impliquées dans ce genre de situation, possèdent 
une partie de la solution.

Vous allez rire mais c’est le mot « autogestion » qui me sort de cette 
rêverie… il est prononcé par Pascale (« soignante-formatrice »)

Moi : Excuse-moi Pascale j’étais ailleurs et je n’ai pas bien compris ce 
que tu disais… j’ai juste entendu le mot « autogestion » et cela m’a remis 
les pieds sur terre.

Pascale : Pas grave… je disais que pour une meilleure qualité des soins 
une des voies que nous expérimentons c’est l’engagement des patients. 
À tous les niveaux du système de santé. C’est pour cela que nous disons 
volontiers qu’il est nécessaire de renforcer l’autogestion des patients.

Bigre autogestion ! J’explique que je croyais ce mot rangé au placard 
des utopies perdues depuis les années quatre-vingt. Même si, en ce qui me 
concerne, cette utopie reste actuelle… j’entends aujourd’hui : s’appuyer 
sur l’autogestion des patients ! Je ne comprends pas… ça demande pré-
cisions… Dans ma petite caboche l’autogestion c’est une vieille tradition 
libertaire qui consiste à confier à un groupe humain toutes les décisions 
qui le concernent. Apprendre à se gérer seuls, sans élite administrative, in-
tellectuelle ou politique. Sans intermédiaire, sans hiérarchie. Un homme, 
une femme, une voix. C’est donc l’affirmation de l’aptitude des humains à 
s’organiser sans dirigeant. Et donc à devenir compétents et pertinents sur 
les sujets qui les concernent. Ce qui est amusant, c’est que j’ai longtemps 
pensé que le meilleur exemple d’une autogestion réussie était le corps 
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humain ! Sans blague ! Et c’était sans ambiguïté de ma part pour contester 
la suprématie du « cerveau », de la rationalité sur d’autres réalités plus 
complexes, magnétiques, chimiques, culturelles, psychologiques, incons-
cientes qui donnent vie au corps de chacun. Mais voilà, nous sommes 
debout ! Et la verticalité impose une représentation du corps très hiérar-
chique… C’est là-haut que tout se décide… Et là-haut c’est le cerveau. De 
sa tour de contrôle c’est lui qui décide et passe commande. Sans doute que 
l’idée d’autogestion du corps induisait à l’inverse : horizontalité, solidarité, 
compassion, soutien, renfort, etc… de n’importe quel composant de l’inté-
grité physique. Chacun faisant son boulot de manière autonome et néces-
sairement solidaire. Mais j’aimais bien aussi parce que cela nous faisait 
tous rigoler, la vision du corps à la Woody Allen et particulièrement « Les 
émois d’un spermatozoïde en grandeur nature ». Vision humoristique 
mais aussi extrêmement hiérarchique du corps. L’organe dominant com-
mande. Après, tout n’est que poulies, treuils, poids contre poids pour faire 
marcher la bête et autres intervenants, pompiers, éteigneurs de feux du 
corps, ou gendarmes chargés du maintien de l’ordre naturel. C’est l’image 
de la fourmillière ou de la ruche où chacun et chacune reçoit du destin ou 
de là-haut des ordres pour agir au service de la communauté.

Agnès : (badgée patiente-formatrice) : l’autogestion c’est ce que doit 
effectuer un patient pour vivre bien avec une ou plusieurs maladies chro-
niques…

Moi : Sans doute. Mais la question c’est de savoir qui décide de quoi ? 
Ce que tu dis me fait plus penser à une persuasion du patient pour qu’il 
accepte protocoles, soins, postures, modifications de son mode de vie. Le 
tout décidé par des compétences scientifiques qui lui échappent totalement. 
Un comportement « positif » et soumis ! Non ?

Pascale : En tout cas : manger sainement, faire de l’exercice, surveil-
ler ses symptômes, prendre ses médicaments et savoir quand demander 
une aide professionnelle de manière autonome. L’autogestion est comprise 
comme les actions à faire pour changer. Et à conserver ensuite comme 
pratiques normales. 

Moi : J’entends la démarche mais j’ai un peu de mal à lui mettre l’éti-
quette d’autogestion.

Bérénice : (badgée docteure) C’est une idée qui commence bien évi-
demment par la formation et l’éducation des patients – c’est-à-dire par 
l’apprentissage des compétences techniques liées à l’état de santé person-
nel. Les diabétiques doivent savoir comment surveiller leur glycémie, tan-
dis que les asthmatiques doivent savoir comment utiliser un médicament 
d’urgence etc…

Moi : en tout cas d’accord pour la formation et l’appropriation des sa-
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voirs etc… Mais ce mot impose également d’être associé aux décisions. 
Vous avez ça dans le magasin de votre « autogestion » ?

Charlotte : oui nous avons ça en boutique. À votre disposition d’ail-
leurs !

Charlotte femme d’une quarantaine d’années, décontractée, alerte et 
souriante est badgée « patiente-chercheuse ». Autre appellation intéres-
sante et détonante. Je brûle d’envie de la questionner sur ce statut… plus 
tard.

Charlotte : Notre « autogestion » comporte quatre piliers : Connaître, 
évaluer, choisir, agir.

Ça ressemble beaucoup à mon bon vieil « Voir Juger Agir » de l’éduca-
tion populaire. Un rien rassurant !

Charlotte : D’abord bien se connaître… connaître ses forces, ses fai-
blesses. Nécessité aussi de s’observer régulièrement. Oh sans se prendre 
le chou… Simplement avoir la capacité de repérer tout signe concernant 
sa santé, de choisir la conduite à adopter cela pour prévenir toute aggra-
vation… Sans oublier la digestion des « savoirs » et des avancées de la 
science dans ces domaines.

Agnès : Je comprends ton interrogation Alain. Effectivement l’autoges-
tion ne signifie pas que la personne prenne en charge par elle-même tout 
ce qui a trait à sa santé. Mais retrouver du pouvoir sur celle-ci ! Oui.

Il est déjà 11 h 30 et notre Emmanuel animateur lance une invitation à 
Charlotte.

Emmanuel : Charlotte trois mots sur les « patients-chercheurs » avant 
d’aller déjeuner.

Charlotte : Volontiers… avant de répondre à ta question je voudrais 
préciser que…

Emmanuel : Charlotte on fera les « précisions » dans la synthèse… 
mais parle-nous de ce que tu fais… Cela complétera le tableau.

Charlotte : Mais quand même…
Emmanuel : Charlotte…
Charlotte : Ok ok… mais j’y reviendrai. Donc je suis comme vous, 

une patiente malade puis guérie. J’ai suivi ce cursus expérimental comme 
« patiente-ressource » mais j’avais un peu de mal à entrer dans une com-
munication fructueuse avec les « patients » que je rencontrais. Sans doute 
par timidité ou une difficulté personnelle. Bref ! Je ne me sentais pas non 
plus formatrice, il faut des qualités spécifiques que je n’ai pas. Par contre 
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j’étais très intéressée par l’idée de contribuer à toutes les recherches qui 
visent à améliorer la relation « patients-soignants ». Concrètement je suis 
régulièrement sollicitée pour donner mon avis sur les orientations du centre 
de recherche. En fait je suis aussi amenée à fournir des commentaires grâce 
à l’expérience que nous avons vécue en tant que patients. Fournir des com-
mentaires sur les façons d’améliorer le secteur de la santé. Et ça, j’adore ! 
Et surtout je participe très régulièrement à des réunions pluridisciplinaires. 
Et notamment des réunions consacrées à l’interprétation des recherches. 
J’ai suivi une formation pour tout cela. Ce qui me plait le plus c’est que 
je peux discuter ouvertement de mon expérience. Un peu de la vôtre. Je 
me sens un peu comme une ambassadrice. Ça aiguise mon esprit critique 
naturel et me contraint un peu à écrire tout ce que je ressens. J’ai vraiment 
l’impression de faire partie du processus de recherche et contribuer à chan-
ger le visage des soins de santé.

Emmanuel : eh bien merci Charlotte. Pour une fois tu as su être presque 
brève. Remarquable exploit. Bon, on ne va pas risquer une synthèse à chaud. 
C’est l’heure du repas. Placement libre et on se retrouve ensuite à 16 h 00 
pour synthèse et discussion en séance plénière. En attendant bon appétit.

Bérénice : surtout n’oubliez pas d’apporter vos agendas. Bon appétit !
Je me suis retrouvé au repas, comme par hasard près d’André « patient-

ressource ». Je ne sais plus ce que nous avons mangé mais nous avons ba-
vardé… Quelque chose s’est passé. Je ne vous parle même pas de la sieste 
en terrasse. J’ai choisi le versant  Vercors ! À l’ouest donc avec un soleil de 
face qui ce jour-là était particulièrement doux.

Quand je vous dis que l’avenir est à l’ouest.... 
Effectivement.

Postface…
Cette rêverie est bien sûr imaginaire. Comme chacun le sait il n’y 
a pas de centre de formation « patients-soignants » au sommet du 
CHU… Mais qui sait… il est possible, peut-être de parier sur un ave-
nir intelligent ? Si cette histoire est imaginaire le contenu ne l’est pas. 
Il est fondé sur une expérience québécoise. Tout le processus, tous les 
mots « sérieux » de ce récit lui sont empruntés.  Voire par moments 
carrément pompés. Je vous en recommande vivement la lecture… 
Le « Montréal-Modèle » : C’est là ! Il suffit de cliquer sur le lien.
https://www.cairn.info/revue-sante-publique-2015-HS-page-41.htm
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