C’était pas gagné !...

J’ai lu C’était pas gagné', une autobiographie de Marwan Mohammed, enfant racisé de
milieu populaire en échec scolaire qui, aujourd’hui est un sociologue connu et reconnu, chercheur
au CNRS. Peu de temps auparavant, j’avais lu Un homme en colére(s)’ une autre autobiographie
d’un enfant du peuple. Moi-méme, fils d’ouvrier, j’ai, il y une douzaine d’années, écrit ma propre
autobiographie dans Chemins et mémoires®. Dans 1’ouvrage de Marwan Mohammed, je cherchais
ce que I’auteur, une génération apres la mienne, avait a dire de sa démarche émancipatrice.

Il y a chez Marwan Mohammed le souci de ceux qu’il appelle « Les miens ». Le besoin de
leur rendre témoignage, le besoin de leur restituer quelque chose qu’il leur doit, de les faire
connaitre et reconnaitre. Les miens ne désignent pas toujours le méme public, ¢a va de sa mere, son
pére et sa famille proche, a toutes celles et ceux de son quartier, de sa commune Villiers-sur-Marne,
celles et ceux de son milieu, sa classe sociale, son origine ethnique, sa religion, de ses compagnons
et compagnes de combat.... Parfois, « Les miens » englobent tous ses fréres et sceurs en humanité
qui cherchent, comme lui, a contribuer a un monde solidaire ou chacun soit reconnu et ait sa place.
En le lisant, je me sentais des siens.

Dans son témoignage, il rend compte des tensions que vivent depuis 1’enfance, les personnes
originaires des milieux populaires. Les difficultés a tenir un budget serré, rejaillissent sur toute la
famille et nécessitent de trouver des compléments de revenu. Une surcharge psychologique pése sur
les ainés, les grands freres et les grandes sceurs, qui doivent suppléer aux difficultés des parents, le
plus souvent de la meére, pour gérer le suivi scolaire et la vie a I’extérieur des enfants plus jeunes.
Adolescent, lors de son orientation professionnelle, son souci premier n’est pas de choisir un métier,
mais de trouver une école accessible par un métro direct, pour limiter les heures de transport. Son
séjour a Toulouse permet de comprendre les conséquences de choix familiaux difficiles qui ne se
posent pas dans les milieux plus aisés. L’auteur laisse apparaitre le contrat moral passé avec sa
mere. 1l a entendu I’injonction : « Pars mon fils, mais avec ce que ¢a induit pour moi de charges
supplémentaires, tu n’as pas le droit d’échouer. » Je n’ai pas le temps de « me chercher », de
« vivre », de profiter de la condition d’étudiant, méme si I’idée me séduit.. Pour la prolonger..., il
faut réussir, donc avoir la moyen écrit-il p 72. 1l sait qu’il ne peut pas se permettre la vie que s’offre
une partie des étudiants.

Il rend également compte des valeurs structurantes véhiculées dans son milieu : mon
enfance et mon adolescence sont ainsi marquées par un ancrage dans des solidarités collectives...
L’auteur a conscience que sa remontada’ n’est pas de son seul fait. Ce qu’il « a pu vouloir® », n’a
été rendu possible [que] par d’autres... ses proches, ses amis, ses complices et par des alliés
ponctuels. Il mentionne également le réle structurant de I’animation et de I’éducation populaire au
début de la remontada. Au Centre Social du quartier, des animateurs engagés et militants sont la,
aidants.

1 C’était pas gagné ! Marwan Mohammed Seuil 20 € janv 2026. Marwan Mohammed est né en 1975
De I’échec scolaire au CNRS, histoire d’une remontada
2 Un homme en colére(s) Didier Andreau nov 2025 autoédition 15 € + 5 € de port. Didier Andreau est en 1962
voir chronique Un homme en colére(s)
3 Chemins et mémoires Paul Masson Le Petit Pavé 2014 22 €. Paul Masson est né en 1949
4 Une remontada désigne en football une remontée de score inattendue de plusieurs buts permettant a 1’équipe menée
de finalement emporter la victoire.
5 L’adage « Si tu veux tu peux » est transformé en « Si tu peux tu veux » pour indiquer que la volonté est liée aux
capacités
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Ce role décisif des équipements de quartier et des militants engagés qui accompagnent les enfants,
les jeunes et les adultes dans leur émancipation, on le retrouve également dans le parcours de
I’homme en colére(s)®, comme dans mon propre parcours. Aussi, écrit-il : Ce n’est pas toujours
enthousiasmant lorsque [’on est le témoin de la dégradation des services publics, de
I’appauvrissement de I’éducation populaire ou du monde associatif. C’est frustrant et agagant
lorsqu’on se frotte au cynisme ou a la déconnexion des élites politiques, notamment au niveau
gouvernemental.

Cette conscience du collectif nécessaire pour permettre les émancipations et faire vivre la
démocratie, le conduit a agir pour modifier une situation locale qui se dégrade : dans « mon »
quartier, I’espace de liberté et d’échanges que font vivre les acteurs de I’éducation populaire est en
train de disparaitre. L’arrivée de la droite au pouvoir a Villiers-sur-Marne, en 1995, s’est traduite
par un démantelement patient des espaces d’autonomie associative de la cité. Aussi, il décide de
fonder une association’.

La forme autant que le fond de C’était pas gagné ! rend compte de toute une culture®.
L’auteur, par exemple, raconte sa remontada’ en utilisant le vocabulaire technique du football.
C’est, je crois, plus qu’une métaphore. Le foot est un véhicule de la culture populaire. Sa pratique
réguliére construit des savoirs-étre, favorise un certain nombre d’apprentissages transférables dans
la vie quotidienne pour gagner collectivement. La chanson est un autre soutien de la culture
populaire. Marwan Mohammed écrit : C’est bien le rap... qui fait dans un premier temps mon
éducation politique sur un certain nombre de sujets ; et pour ’auteur d’Un homme en colére(s)",
comme pour moi, la chanson a été, a la fois un support qui a contribué a nous former, a nous
cultiver et que nous utilisons toujours comme vecteur de combat culturel. Foot et chanson font
partie d’un bagage de 1’auteur, acquis par la culture de son milieu d’origine, sa premiere école.

De cette premiere école, la lecture de son autobiographie nous présente également les
caractéristiques et les étapes de la démarche d’éducation populaire qu’il a pratiquée.
- Une démarche qui s’inscrit dans une culture du collectif : Ce qu’il « a pu vouloir' », n’a été
rendu possible [que] par d’autres....
- Elle passe par ’action de transformation sociale : la praxis', fonder une association™
- pour modifier une situation sociale locale insatisfaisante : le démantélement des espaces
d’autonomie associative de la cité.
- L’action s’appuie sur un pouvoir d’agir souvent acquis sur le tas : j’ai toujours su que « les
miens » [les sujets dominés] n’étaient pas des sujets passifs sans marges de manceuvre écrit-il page
197.
- L’action s’articule avec des temps de réflexion sur les effets produits pour tirer des enseignements
des expériences d’actions. Il écrit page 45 : je préfere partir de constats, palper les choses, pour
tenter de les analyser, plutét que de conceptions théoriques abstraites a relier a I’expérience. Cette
démarche d’apprentissage inductive' est celle la plus souvent utilisée dans les milieux populaires. I

6 Voir note de bas de page N°2

Fonder une association : I’histoire d’un nouveau club mal accueilli p 133 a p 146

8 Culture : Roland COLIN définit la culture comme « I’ensemble des comportements humains a travers lesquels les
membres d’un groupe, unis par un projet commun, s’attachent a produire les réponses a leurs besoins de tous
ordres. » voir également Paul Masson : ICI et https://paulmasson.atimbli.net/spip.php?article229

9 Voir note de bas de page N°4

10 Voir note 2

11 L’adage « Si tu veux tu peux » est transformé en « Si tu peux tu veux » pour indiquer que la volonté est liée aux

capacités

12 la praxis : Ensemble des actions matérielles et intellectuelles humaines transformant la réalité sociale.

13 Qu’il développe page 133 et suivantes

14 Démarche d’apprentissage inductive, La méthode inductive part toujours d’exemples concrets que 1’enseigné
réalise. Il observe, compare.... et progressivement, cela le conduit a formuler par lui-méme la régle générale. Cette

~
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illustre cette démarche lorsqu’il découvre avec déception, dans I’action, qu’un « allié », sans étre
un ennemi, n’est pas nécessairement un « complice ». Les apports conceptuels, viennent ensuite
mettre des mots sur les découvertes et compléter les analyses inductives. Marwan Mohammed
mentionne Frantz Fanon sur les questions coloniales et raciales et surtout Pierre Bourdieu avec La
Misére du monde®.

La Misere du monde

La lecture de La Misére du monde va provoquer un « coup de foudre » . La sociologie m’est
immédiatement apparue comme une évidence. Ce livre m’a remué et stimulé, encouragé a penser
tout autant qu’a agir. écrit-il page 53. Il est venu alléger et réduire la culpabilité découlant de mes
nombreux échecs.

En sociologie, la question des inégalités et des rapports de domination est centrale. Celle de
Bourdieu qui accorde une place centrale au poids des structures et des déterminismes sociaux,
permet a ceux qui souffrent, de découvrir la possibilité d’imputer leur souffrance a des causes
sociales et de se sentir ainsi disculpés de nombreux échecs. Cette discipline devient alors pour lui
une évidence... La lecture de La Misere du monde a mis des mots sur ce que 1’auteur et les siens
subissent. Ces mots sont une délivrance pour le jeune Marwan des quartiers populaires. Son
parcours antérieur prend sens. Il peut étre vu comme une « prépa » a recevoir le projet
émancipatoire de la sociologie tel que la pensait Pierre Bourdieu. Cette révélation le mobilise pour
’action.

Obtenir le D.E.A.U" puis un parcours a I’université lui offre la possibilit¢ de réparer quelque
chose aupreés de ma mere ... propose la petite revanche du « bon a rien » qui me poursuit depuis
les années collége, écrit-il également.

J’ai personnellement recu un « coup de foudre » similaire, avec le méme sentiment
d’évidence lorsque, en 1974, j’ai étudié le document « Systéme éducatif et développement
culturel »". Ce texte me permettait de comprendre le pourquoi de mes difficultés et de mon échec
scolaire. Il me révélait une évidence. Sa découverte a été déterminante, elle a orienté a la fois mon
engagement militant dans 1’éducation populaire et mon parcours professionnelle.

La double école

L’étude de la sociologie sera une seconde école, complémentaire a la premiere. Il 1’aborde
avec un handicap scolaire et des lacunes, liées a la sélection qui privilégie la culture bourgeoise que
bon nombre de ses collégues ont acquise des leur enfance. De plus I’empreinte élitiste qui
caractérise le monde académique frangais n’integre pas sa culture initiale. Elle n’obéit pas au code
de la praxis®, cet apprentissage par 1’action et la réflexion collective mis en ceuvre pour modifier
une réalité sociale insatisfaisante. Aussi, devra-t-il comprendre le fond, le contenu des cours, tout en
apprenant un nouveau langage : le langage universitaire.

découverte personnelle développe son esprit critique et la confiance en soi. Elle différe de la démarche déductive
qui consiste a enseigner la regle générale et a demander a 1’enseigné de 1’appliquer.

15 La Misére du monde ouvrage sociologique collectif sous la direction de Pierre Bourdieu, 1993 éd : Le Seuil

16 Le Diplome d’Accés aux Etudes Universitaires (D.A.E.U.) est une seconde chance pour tous ceux qui ont quitté le
systéme scolaire avant I’obtention du baccalauréat.

17 « Systéme éducatif et développement culturel », rédigé par Bernard de France, a partir d’un travail collectif du
mouvement Culture et Liberté. Il a tenu lieu de rapport d’orientation du mouvement en 1974

18 la praxis : Ensemble des actions matérielles et intellectuelles humaines transformant la réalité sociale.
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A cinquante ans, j’ai moi-méme passé un DESS™. Au cours de ma formation, j’ai, trés souvent, eu

le sentiment de devoir apprendre a restituer dans le langage universitaire ce que j’avais
préalablement acquis au cours de mon parcours professionnel et militant dans 1’éducation populaire.

Dans C’était pas gagné ! je retrouve également deux caractéristiques communes a différents
écrits autobiographiques d’autrices et auteurs originaires de classes modestes.

- un sentiment d’infériorité et les doutes sur leurs capacités a réussir, Marwan n’y échappe pas :
En premier lieu, je dois combattre un profond manque de confiance en soi écrit-il page 73, et plus
tard, malgré ses réussites : Alors que je vise un poste de maitre de conférences a I’université, ce qui
me parait déja énorme, il [Serge Paugam]® me convainc de passer également le concours du
CNRS que je pense inatteignable.

Une des formes que prend ce sentiment d’infériorité, 1ié a un complexe de classe, passe d’abord par
une autocensure a écrire son histoire. Cette autocensure s’explique par une double croyance : La
premiére est liée a I’intégration des réles sociaux : « Ecrire, ce n’est pas pour nous®' , on n’est pas
des intellectuels, on ne sait pas faire de belles phrases...» avec en plus, parfois : « Je fais trop de
fautes d’orthographe ».... La deuxiéme croyance est liée a un mépris de classe intériorisé. « Ma
vie a moi est banale, je n’ai rien a raconter, mon histoire n’intéressera personne ». La vie d’un
homme ou d’une femme du peuple peut-elle présenter un intérét pour d’autres personnes que pour
leurs proches ?

Je remarque que c’est un chercheur” qui stimule chez Marwan Mohammed la confiance en
lui. Il I’aide également a prendre conscience que la démarche d’apprentissage de sa premiere école,
acquise dans son milieu populaire racisée et I’enseignement informels de la rue lui offre des atouts
que n’ont pas la majorités des étudiants-chercheurs. Il lui fait percevoir que les apports de sa culture
populaire et son expérience incarnée, loin de nuire a la science, ouvrent et enrichissent le champs
scientifique de la sociologie.

- Celles et ceux qui dépassent 1’étape de la censure, éprouvent alors le besoin de se justifier, de se
légitimer d’avoir écrit leur parcours.... Un peu comme si, fils ou fille du peuple, on n’avait pas le
droit d’écrire sa vie pour le seul plaisir de la faire connaitre. Marwan Mohammed®, sous-titre
I’introduction de son autobiographie : Un livre qui ne devait pas exister ; et au début de sa
conclusion, il ajoute, non pas a la premiere personne du singulier, mais avec un « nous » collectif :
Nous trouvons utile de transmettre quelque chose de notre parcours.... et explicite : Les
incarnations publiques... sont I’un des champs de la bataille des luttes pour I’égalité.

Didier Andreau®, également dans 1’épilogue, mentionne 1’attente faite au fils d’ouvrier de se
justifier d’écrire son autobiographie.

- ... Qu’est ce que tu fais en ce moment ?

...je travaille...mon récit de vie pour témoigner de mon parcours. ..

... pourquoi tu fais ¢a ? Tu ne serais pas un peu mégalo ?

... Tiens ? Et tu trouves que les mecs de la bourgeoisie qui écrivent sur leurs parcours, ils sont
mégalos aussi ?

J’ai personnellement vécu une expérience révélatrice de ce conditionnement sociétal. En 1974, j’ai
voulu faire connaitre mon expérience de manceuvre en entreprise de cartonnage, puis dans

19 DESS (master 2) ingénierie de I’éducation

20 Serge Paugam est un sociologue francais, Il est directeur de recherche au CNRS (Centre national de la recherche
scientifique) et directeur d'études a 'EHESS (Ecole des hautes études en sciences sociales)

21 Le «nous » désigne les ouvriers, les paysans, les gens d’en bas, le peuple

22 directeur de recherche au CNRS Voir note de bas de page N°20

23 Par ailleurs auteur et co-auteur de plusieurs ouvrages scientifiques en sociologie

24 Auteur de Un homme en colére(s) Didier Andreau nov 2025 Voir note 2
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I’automobile. J’avais, pendant quatre ans pris des notes réguliéres sur mes conditions de vie de
jeune travailleur. Puis, pendant six mois, j’ai rédigé un livre a partir de mes carnets de notes. Avec
une copine, qui pratiquait la reliure, nous avons réalisé un ouvrage unique, cartonné et écrit
entierement a la main et au stylo-bille. J’ai confié 1’ouvrage a un ami intime lui demandant de me
donner son avis sur mon travail. Il I’a lu et m’a dit en substance : « Quand on a lu Germinal ou La
béte humaine de Zola, tu crois que ton témoignage d’usine peut intéresser ? » J’ai pensé que mon
ami avait raison. Qui étais-je pour vouloir écrire sur la condition ouvriere apres Zola ? L’ouvrage est
resté dans un coin de mon appartement, comme finissent souvent les écrits prolétariens®. Il n’a été
lu par personne d’autre. Zola n’a jamais vécu le travail en usine, a la mine, ou dans les champs. Il
est enseigné pour rendre compte de la condition ouvriere de son siecle. Sa légitimité n’est pas
contestable, ni contestée. Mais personnellement je ne me sentais pas légitime pour faire connaitre
ma vie de jeune travailleur. Je ne savais pas écrire « comme il faut ».

Ecrire pour venger sa ''race'’”"...

Annie Ernaux, lors qu’elle a regu le prix Nobel de littérature, & Stockholm?, a repris, dans

son discours de réception, une formule écrite dans son journal intime alors qu’elle avait 22 ans :
« J’écrirai pour venger ma race. » La formule est lapidaire et percutante. Elle porte la violence des
coleres de lignées entieres de gens méprisés pour leurs manieres, leur accent, leur culture
déprisée®. Elle porte le désir de voir réparer des échecs personnels, réparer les douleurs causées
aux siens par ces échecs. Elle manifeste la volonté de restituer aux siens une part de ce qui leur est
du et la délivrance® qu’ils ont acquise. Ecrire dans cet état d’esprit devient un besoin impérieux.
C’est porté par ce désir, que l’auteur et quelques autres chercheur.euses® trouvent utile de
transmettre quelque chose de leur parcours, conscient que leur témoignage de vie s’inscrit dans le
champs de bataille des luttes culturelles pour ’égalité.
C’est dans ce méme désir que des gens originaires de milieux peu instruits, trouvent 1’énergie
nécessaire pour affronter les épreuves de la rédaction d’un livre racontant leur parcours ; dans ce
méme désir qu’ils trouvent 1’énergie utile pour faire éditer leur autobiographie, alors qu’ils sont
inconnus des réseaux académiques et littéraires, qui les ignorent.

« Tant que les lions n’auront pas leurs propres historiens,
I’histoire de la chasse glorifiera toujours le chasseur.” »

25 Par écrit prolétarien ou littérature prolétarienne, j’entends des ceuvres littéraires écrites par des auteurs ou autrices
nés de parents ouvriers ou paysans, n’ayant pas de bagages universitaires, qui témoignent des conditions de travail
et d'existence de leur classe sociale.

26 Annie Ernaux, prix Nobel de littérature, dans son discours de réception a Stockholm en novembre 2022, explique

son désir d'écrire pour venger sa ''race'....

27 en novembre 2022,

28 Je rejette le mot « inculture » utilisée par Annie Ernaux et le remplace par « culture déprisée » voir note de bas de

page N°8 les définitions de la culture qui me tiennent lieu de référence.

29 Marwan Mohammed, en travaillant dans le champs de la sociologie, cherche a faire profiter « aux siens » de la

délivrance qu’il a éprouvé en découvrant le poids des déterminismes sociaux.

30 a50 ans alors qu’ils n’a plus rien & se prouver

31 Proverbe africain
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