

Dis moi ce que tu lis...

C'est la proposition lancée par *Télérama* à ses lecteurs : « Votez pour vos cinq romans et récits préférés ». Sacré dilemme ! Je m'y suis essayé. J'ai commencé par passer en revue tous les livres de ma bibliothèque personnelle. J'ai pensé qu'il était nécessaire que je possède un exemplaire du livre pour qu'il fasse partie de mes préférences. J'ai ainsi identifié 20 livres, ne retenant, délibérément, qu'un seul ouvrage par auteur (John Irving ou Sorj Chalandon auraient pu, à eux seuls, constituer la sélection des 5 livres préférés). Je disposais de 13 romans et 7 récits.

Livres, mode d'emploi

Écrits par 15 hommes et 5 femmes, j'étais loin de la parité. Pourquoi cette disproportion ? Jusqu'à il y a peu, la majorité des livres publiés étaient le fait d'hommes. Les livres que j'ai lus n'ont pas échappé à cette règle, me suis-je dit (pour me justifier) ; les cinq autrices que j'avais sélectionnées étaient toutes des contemporaines, encore vivantes : Louise Erdrich, Lola Lafon, Catherine Poulain, Annie Ernaux, Delphine de Vigan. Sans doute existait-il d'autres raisons ? En tant que lecteur, je trouve peut-être plus d'affinités à la manière dont une histoire est racontée si c'est un homme qui l'a conçue ? À moins que mes choix ne révèlent une forme inconsciente de discrimination ? En faisant le décompte du nombre de romans et récits de ma bibliothèque écrits par une femme, je n'en trouve que 17 % (aïe, aïe, aïe!).

Autre caractéristique : 13 des 20 livres ont été écrits par des auteurs français, auquel on peut ajouter Kamel Daoud (Algérien naturalisé français). 5 sont états-uniens, 1 Cubain. 1 Asiatique, aucun Européen qui ne soit pas Français. Cela donne un tir groupé occidental ! Mes références littéraires sont autocentrées : blanc, occidental, homme. Dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es.

Une première sélection

Voici donc la liste de mes vingt livres lauréats (par ordre alphabétique d'auteur-autrice) : *De Sang froid* (Truman Capote), *D'autres vies que la mienne* (Emmanuel Carrère), *Voyage au bout de la nuit* (Louis Ferdinand Céline), *Mon traître* (Sorj Chalandon), *Meursault contre-enquête* (Kamel Daoud), *Courir* (Jean Echenoz), *Dans le silence du vent* (Louise Erdrich), *Les années* (Annie Ernaux), *Les corrections* (Jonathan Franzen), *Le monde selon Garp* (John Irving), *La petite femelle* (Philippe Jaenada), *Lambeaux* (Charles Juliet), *La petite communiste qui ne souriait jamais* (Lola Lafon), *Changer : méthode* (Edouard Louis), *Kafka sur le rivage* (Haruki Murakami), *L'homme qui aimait les chiens* (Leonardo Padura), *La vie mode d'emploi* (Georges Perec), *Le grand marin* (Catherine Poulain), *La tâche*

(Philip Roth), *Rien ne s'oppose à la nuit* (Delphine de Vigan).

Si je compare ma sélection avec les « 25 chefs d'œuvre de la littérature mondiale qui vont marquer le XXI^e siècle », publiés par *Télérama* l'an dernier, je ne retrouve que trois livres en commun : *Les Années* d'Annie Ernaux, *Kafka sur le rivage* de Murakami et *La tâche* de Philip Roth ; figure également dans cette sélection un livre d'Emmanuel Carrère (*L'Adversaire*). Cela fait peu de livres en partage, même si ce classement concerne uniquement les livres parus après 2000 (soit seulement 15 de ma sélection). Quant à leur répartition sexuée, on y trouve 9 femmes pour 16 hommes : un résultat plus égalitaire que mes propres choix mais encore loin de la parité. La répartition territoriale est plus large que la mienne : 5 Français, 6 Européens, 8 Américains (Nord et Sud), 3 Asiatiques et 3 Africains. Cela reste tout de même très occidental.

Et le vainqueur est...

Quelle est maintenant ma sélection des 5 livres préférés parmi ces 20 ouvrages ? En première position, je retiens *Le monde selon Garp* d'Irving, livre que j'ai lu au moins trois fois, dont j'ai tenté de décomposer la construction (sans y parvenir) ; Irving fut le premier auteur dont j'ai réellement apprécié l'écriture et l'inventivité des situations romanesques. En second, ça sera *De sang froid* de Capote, qui invente à cette occasion un nouveau genre littéraire : la non-fiction. En troisième, je choisis *La tâche* de Roth : un sens aigu des retournements de situation et un talent d'entomologiste des vies humaines. En quatrième position, *D'autres vies que la mienne* de Carrère dont l'émotion me submerge à chaque lecture par sa capacité à entrer en résonance avec les personnes qu'il rencontre. Enfin, *Courir* d'Echenoz, roman qui relie formidablement la forme et le fond. Bon, avec ces auteurs au top 5 (aucune autrice), ma côte va baisser chez mes lectrices. Je serais curieux que toi, lectrice (et toi aussi lecteur), tu fasses cet exercice et me dises quels sont tes cinq romans et récits préférés. Nous pourrions ainsi comparer nos choix et vérifier si l'adage *Dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es* tient réellement la route. Chic !

Christian Lejosne

Les lecteurs de *Télérama* ont fait d'autres choix (*Voyage au bout de la nuit* est le seul livre que nous partageons). Voir : <https://www.telerama.fr/livre/quels-sont-les-meilleurs-livres-de-tous-les-temps-le-top-50-des-lecteurs-de-telerama-7031565.php>