L’air de rien : chronique n°206

L'homme qui aimait sa ville

Il y a quelques temps, Jean, qui anime Tumultes sur
Pfm, le magazine dans lequel cette chronique est
diffusée, m'écrit : « Je viens de commencer la lecture
du nouveau livre de Leonardo Padura "Aller a La
Havane” (1). Ca m'a fait penser a toi arpentant une
certaine ville..» Quand j'ai lu ce livre, j'ai
effectivement ét¢ troublé, tant la démarche adoptée par
Padura pour décrire La Havane ressemble a celle qui
fut la mienne lorsque j'ai écrit Arpenter la ville, Arras
pas a pas (2).

Du quartier d'enfance au cceur de la ville

De cet écrivain cubain, j'avais beaucoup apprécié
L'homme qui aimait les chiens (3) relatant l'assassinat
de Trosky et Poussiére dans le vent (4) qui raconte la
vie tumultueuse d'une dizaine d'amis cubains, de leur
adolescence jusqu'a un age avancé, parcourant par la
méme occasion les péripéties politiques cubaines ; livre
dont javais déja parlé dans une précdente
chronique (5).

Leonardo Padura est né en 1955 a La Havane. Plus
exactement, dans un quartier périphérique, appelé
Mantilla, ou il réside encore aujourd'hui. Il fut d'abord
journaliste avant de devenir écrivain. La premiére
partie du livre, intitulée "Comment je suis arrivé de
Mantilla a La Havane" fait le lien entre le parcours de
l'auteur et 1'évolution de la ville, des années 1950 a
aujourd'hui. La seconde partie "La ville, mémoire de
quelques quartiers, et de quelques personnages"
constitue une anthologie d'articles et de chroniques
journalistiques de l'auteur qui montrent les liens
particuliers qui unissent la ville a Padura (et
réciproquement). « L’appartenance havanaise a été
pour moi un processus instable, écrit-il, un mouvement
pendulaire oscillant entre découverte et assimilation,
éblouissement et rejet, amour et moments d’aversion,
proximité complice et déphasage quand se produit le
choc entre désir, ou souvenir, et ce que l’on trouve
réellement, ce sentiment qu’il me plait d’appeler
“étrangeité”’. »

Arpenter la ville

C'est en arpentant la ville que Leonardo Padura a
découvert La Havane. En commengant par le quartier
de son enfance: « Trés tot, je me suis approprié
Mantilla et, surtout, je l'ai fait par la voie qui a été ma
passion, mon obsession, mon vice durant toute mon
enfance et mon adolescence : le base-ball. » Puis a
I'adolescence et ensuite a 1'age adulte, Padura étendit sa

connaissance de la ville a d'autres quartiers jusqu'a
connaitre La Havane comme sa poche. Il a
particulierement fréquenté ses quartiers mal-famés a
I'époque ou il traitait des faits-divers dans un journal
quotidien cubain (apres qu'il ait été viré d'une revue
culturelle pour "déviance idéologique"): «J'ai dii
l'arpenter a pied d'un bout a l'autre, la fouiller et
l'interroger (...) et tandis que j'écrivais ses chroniques,
achever de l'incorporer a mon expérience littéraire,
intellectuelle, visuelle, historique, et, bien entendu,
personnelle. »

A de nombreuses reprises, je me suis identifié aux
descriptions que fait Padura de son rapport a la ville.
Lorsque, enfant, il accompagne ses parents qui vont en
ville et qu'il découvre les « élégants grands magasins
et leurs vitrines attrayantes » ; lorsqu'il parcourt « a
Noél les zones commergantes de la ville qui ont laissé
une marque indélébile dans ma mémoire d'enfant » ; a
I'adolescence « ou j'ai passé quatre années décisives
de ma vie, peut-étre les plus heureuses et les plus
insouciantes, période de grandes découvertes
humaines et citadines.» Et aussi, lorsqu'il rencontre
une fille et pressent « qu'il s'agit de la femme de sa
vie ».

La fin des paralleles

Mais il arrive un moment ou les parall¢les (entre ma
vie a Arras et celle de Padura a La Havane) que je
fabriquais dans ma téte, au fil de la lecture de ce livre,
n'ont plus été opérants. Le témoignage de la décadence
physique et spirituelle de La Havane des quarante
derniéres années et la déchéance morale de ses
habitants qui errent dans des quartiers miséreux ne
ressemblaient plus du tout a mon expérience
personnelle. Car derriére 1'hommage subtil a la ville,
Aller a La Havane dresse aussi le constat amer d'un
irrémédiable désastre. Et ¢ca n'est pas le blocus pétrolier
imposé depuis début 2026 par Trump a Cuba qui va
améliorer la situation de ses habitants. « Comme tout
organisme vivant, les villes ont besoin d'affection et,
depuis des décennies, La Havane en a regu moins que
ce qu'il faudrait» écrit en conclusion Leonardo
Padura. Avec ce livre, il offre a sa ville les plus beaux
mots d'amour qu'un pocte ait jamais écrit sur son lieu
de naissance et de vie.
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Retrouvez I’ensemble de ces chroniques sur : http:/paulmasson.atimbli.net/site/spip.php?rubrique35
Ecoutez-les chaque mois dans Tumultes, sur radio P.fm : https://www.radiopfm.com/webradio/radioshow/5

S'inscrire pour recevoir cette chronique par mail : https:/signup.ymlp.com/xgyeeqqygmgb
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