L’air de rien : chronique n°197

Les tournants d'une vie

Théme du dernier numéro de La Faute a Rousseau (1) :
« Les tournants d'une vie ». Un sujet qui questionne,
car les expériences des uns renvoient nécessairement
au vécu de chacun. Qu'est-ce qu'un tournant dans une
vie ? Selon les auteurs des articles, il y a celles et ceux
qui analysent leur vie comme une succession de
virages vécus comme positifs ou négatifs et d'autres
pour qui la vie serait plutdt linéaire. Qu'en fut-il pour
moi ?

Perdre le Nord

Je n'identifie que deux véritables tournants dans ma
vie. Pas davantage . Au premier, j'ai 25 ans. La femme-
de-ma-vie, auprés de qui je vis depuis sept années et
avec qui j'imagine vivre jusqu'a la fin de mes jours, me
quitte (tournant subi/négatif). Je me sens seul au
monde. Le sol se dérobe sous mes pieds. L'avenir
devient dénué de signification. L'aiguille de ma
boussole tourne folle sur son axe. A ce moment-la, ma
vie a perdu son sens. S'agissait-il réellement d'un
tournant négatif ? S'agissait-il méme d'un tournant ?
Car finalement, j'ai continué a vivre. Ce tournant m'a
ouvert d'autres possibles.

Trouver le Sud

Le second tournant fut la décision de quitter le Nord
pour aller m'installer dans le sud de la France
(changement choisi/positif). J'avais 45 ans. C'était un
changement de vie au sens ou nous quittions, ma
femme et moi, une ville ou I'on avait nos repéres, des
amis et un travail, pour un lieu ou tout allait &tre
nouveau, a part la langue qui restait la méme, et des
reperes nationaux qui ne changeaient pas. C'était début
2002, on passait a I'euro, ce qui donnait une impression
étrange de dépaysement, mais tout le monde était alors
logé a la méme enseigne. La encore, a posteriori, puis-
je qualifier ce déménagement de tournant ? Ma vie a
continu¢, dans un décor renouvelé, avec 'opportunité
de pouvoir vivre cette deuxiéme partie de vie d'une
facon 1égerement différente de la premicre, en évitant
de refaire les mémes erreurs. Avec, par exemple, la
conscience aigué qu'il me fallait préserver du temps
pour moi. Un temps que j'ai, en grande partie, consacré
a l'écriture, ce que ma premiére vie ne m'avait pas
permis de faire. Un peu comme un brouillon que je
pouvais corriger.

Le tournant brusque
A la sortie du village ou nous habitons aujourd'hui, la
route forme un virage a quatre-vingt-dix degrés

lorsqu'elle pénétre dans les gorges de 1'Hérault. Les
habitants du coin nomment cet endroit « le tournant
brusque » ; régulierement, des automobilistes, qui n'ont
pas suffisamment ralenti, y terminent leur route. Dans
ma vie, il n'y a finalement eu aucun tournant brusque.
Je n'ai pas vécu de tournant subi (maladie grave, déces
d'un proche dans ma jeunesse). Je suis toujours passé
entre les gouttes. Et, comme I'écrit l'auteur d'un des
articles, je ne suis jamais vraiment sorti de ma « zone
de confort », parce que, comme lui, « je suis incapable
de me confronter au risque.» Sauf a écrire mon
histoire de fagon romanesque...

Le tournant de 1'écriture

En 2005, pour féter les 80 ans de mon pére, j'écris un
livret, intitulé Le Fil, dont les chapitres alternent son
enfance et la mienne. Imprimé en une vingtaine
d'exemplaires, je le distribue a tous les membres de la
famille. Quelques mois plus tard, mon frére ainé
m'envoie un article du Monde qui présente
I'Association pour l'autobiographie (APA).
Enthousiasmé par le projet de cette association, je leur
envoie mon texte. Je regois un retour de lecture qui me
fait chaud au cceur. Encouragé par ce premier succes, je
me mets a enquéter sur l'enfance de mon grand-pére
maternel, abandonné a l'dge de dix ans a I'Assistance
publique, traumatisme dont il ne parla jamais. Pendant
trois années, je consacre mes congés annuels a
sillonner la France (Somme, Pas-de-Calais, Nord,
Loiret, Paris, Haute-Garonne) en rencontres familiales,
en recherches dans les Archives départementales ou les
services d'état civil des communes. Et je passe mes fins
de semaine a écrire ce que j'y ai découvert. Par
I'écriture, j'ai le sentiment de redonner vie a ce grand-
pére. Lors des Journées de I'APA de [I'été 2009,
j'apprends que les éditions L'Harmattan publient des
livres en faible tirage. Je tente ma chance. Le Silence a
le poids des larmes sort en 2012. Ensuite, les choses se
sont enchainées. Quatre autres livres seront ensuite
édités chez L'Harmattan. Sans que j'ai ai eu
conscience, la vie m'a donné une seconde chance,
grace a I'APA qui m'attendait... au tournant.

Christian Lejosne

(1) La Faute a Rousseau n°98 — Février 2025 — Revue de
I'Association ~ pour l'autobiographie et le  patrimoine
autobiographique.

Une version légerement différente de ce texte est
visible sur le blog Grains de sel de ' APA.
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