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Le fond de la bouteille 
Dans  une  lettre  collective  récemment  diffusée  à
ses  proches,  mon  amie  Sophie  écrit :  « J’ai
maintenant 65 ans : un de ces moments fatidiques
où l’on change de catégorie dans les enquêtes, les
sondages  (jeune/actif/senior)  et  les  tarifs  des
transports  publics.  Difficile  de  ne  pas  y  être
sensible,  malgré tout,  surtout  quand on sent ses
articulations  moins  fluides  et  qu’on voit  sa  tête
blanche  et  ridée  chaque  matin  dans  le  miroir.
Dans  mes  activités  diverses,  il  y  a  parfois  des
moments  difficiles  pour  moi,  quand  je  suis
renvoyée à mon âge / que je ressens le décalage
générationnel de façon brutale. » Et elle conclut :
« Cela ne se voyait pas trop quand je travaillais,
parce que j’aimais mon travail et les relations qui
en découlaient, mais maintenant que je suis à la
retraite,  je  me  découvre  sous  un  jour  différent.
Que reste-t-il de soi quand on quitte son costume
et son rôle social ? » 

Authentiquement démuni
Est-on  plus  authentique  ou  plus  démuni  lorsque
l'on a quitté son costume social ? La question est
intéressante et elle rumine dans ma tête depuis que
je  l'ai  lue...  Le  rôle  social  donne  un  certain
pouvoir, une protection, une carapace de sécurité.
Une fois le costume ôté, on n'est plus perçu de la
même façon. On est effectivement plus démuni. Il
faut  faire  à  nouveau  ses  preuves,  argumenter
d'autant...  et on n'a plus nécessairement envie de
se recoller à cette guerre des ego ou à ces jeux de
pouvoir qui nous paraissent alors bien infantiles.
C'est  peut-être  en  ce  sens  qu'on  devient  plus
authentique  :  on  lâche  des  combats  devenus
inutiles. On fait la part des choses, on ne se bat
que pour ce qu'on pense en valoir la peine.

L'habit fait-il le moine ?
Quand j'étais  en  formation d'animateur,  dans  les
années 80, j'avais fait un stage audio-visuel où, par
petits  groupes,  nous  devions  réaliser  un  court
métrage. Celui de mon groupe s'intitulait « L'habit
fait-il le moine ? » Nous étions allés frapper à la

porte d'une école de formation d'hôtesses, connue
sur  la  place.  Nous  avions  filmé  une  cohorte  de
jeunes filles, toutes vêtues du même costume gris
anthracite, descendant, avec la même élégance, le
large  escalier  de  pierre  de  l'établissement.  Ces
jeunes  hôtesses  ont-elles  conservé  durant  toute
leur vie professionnelle le « costume social » qui
leur  allait  si  bien ?  Aujourd'hui  qu'elles  sont
devenues grands-mères, l'ont-elles remisé ou leur
sert-il encore à se tenir bien droite ? 

Être peut-être utile...
Depuis  quelque  temps,  une  nouvelle  activité  est
venue  s'ajouter  à  mon  programme  de  retraité
campagnard. J'écris des articles dans une revue qui
couvre trois villages, voisins de celui où j'habite.
Quand je  distribue le journal aux personnes que
j'ai  interviewées,  je  suis  heureux  et  j'ai
l'impression  que  la  réciproque  est  vraie.  Je  me
sens  utile  à  la  petite  société  qui  m'entoure.
Lorsque  je  réfléchis  aux  futurs  articles  que  je
pourrais écrire, c'est avec l'idée de faire connaître
un service, une action ou une personne apportant
un  plus  à  la  collectivité.  Il  est  probable  qu'en
agissant ainsi, je me sois, discrètement, cousu un
costume  social  de  substitution...  Même  si,
finalement, très peu de gens m'identifient comme
rédacteur de ce journal. Cela se passe davantage
dans  ma tête  que  dans  la  réalité.  Mais  au  fond,
n'est-ce  pas  dans  notre  tête  que  tout  se  joue,  la
plupart  du  temps ?  On  invente,  on  déforme,  on
tord la réalité, seconde après seconde, tous autant
que  nous  sommes.  L'important  est  d'en  avoir
conscience et  qu'il  n'y ait  pas  trop de distorsion
entre ce que l'on se raconte et la vie. 

Christian Lejosne

Le titre de cette chronique est emprunté à la très belle
chanson de Romain Didier ''La retraite'' qui commence
ainsi :  « Tiens,  c'est  le  fond de la  bouteille/Ça y  est
nous voilà vieux ma vieille »
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