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L'homme qui aimait I'amitié

Poussiere dans le vent (1) de Leonardo Padura est le
livre le plus addictif que j'aie lu depuis longtemps. Un
livre composé de chapitres courts qui s'enchainent les
uns aux autres, rebondissent et créent une forme de
suspense qui vous prend et ne vous lache plus jusqu'a
la résolution finale. Un suicide inexpliqué et le secret
d'une femme, enceinte d'un mari stérile, en sont les
premiers ingrédients. Dix ans apreés le formidable
L'Homme qui aimait les chiens (2) ou le lecteur se
retrouvait dans la téte de Ramon Mercader, 1'assassin
de Léon Trotsky, Leonardo Padura sortait ce roman
choral qui marque le lecteur et l'accompagne bien
longtemps apres que le livre a été refermé.

Le clan des Huit

La force de I'amitié par-dela le temps, les désaccords et
la distance géographique créée par des choix
individuels, tel est un des (nombreux) sujets de ce
livre, gigantesque par sa taille (630 pages en grand
format) et son c6té choral (on y suit une dizaine de
personnages sur une bonne vingtaine d'années), sans
compter le nombre de sujets abordés : Cuba, l'exil, les
idéaux politiques, le temps qui passe, le sens de la vie,
ce qui tient debout et ce qui, parfois, modifie la
trajectoire d'une vie...

« Le clan », c'est ainsi que se nomment les membres
d'un groupe d'amis, au début des années 1990, quand
Cuba vit «sa période spéciale» ou, apres
I'effondrement de I'Union soviétique, l'aide extérieure
se fait rare et rend la situation des habitants de 1'le
encore plus préoccupante. « Tous ceux qui le pouvaient
volaient. Ceux qui avaient de l'argent achetaient. Ceux
qui ne pouvaient ni voler ni avoir d'argent restaient
dans la merde. Clara avait le coeur brisé en voyant
ceux qui fouillaient dans les poubelles pour en tirer
quelque chose, n'importe quoi, dans un pays ou
personne ne jetait rien qui ne soit déja un vrai rebut. »

L'amitié comme unique rempart

« Le clan », c'est un groupe d'amis, hommes et femmes
dans la trentaine, nés sous le régime de Castro, qui se
sont connus sur les bancs de I'école ou de la faculté et
qui ont pris 1'habitude de se retrouver dans la maison
que Clara a héritée de ses parents. « Le clan », c'est une
bande d'amis qui se tiennent les coudes, passent des
soirées ensemble & boire (du rhum), parler politique,
refaire le monde et qui, malgré les fréquentes
engueulades, parviennent a maintenir, colite que codte,

I'entente entre eux. Jusqu'a un certain jour de janvier
1990 ou, par une série d'événements successifs qui
échappent a la raison, la vie de chacun va prendre une
direction imprévue, pour le meilleur ou pour le pire.
« Est-il possible de marquer le moment précis ot une
existence se tord, cette rupture funeste qui pousse une
ou plusieurs vies sur des chemins inattendus ? »
questionne Leonardo Padura.

Le moment ou I'existence se tord

Durant la vingtaine d'années ou on les suit, chaque
membre du clan sera un jour frappé par un changement
de cap radical. Tel Irving, qui sera définitivement
transformé par les six jours et cing nuits de prison ou il
subira interrogatoires musclés et torture psychologique.
Un voyage en enfer dont il ressortira malade de peur et
d'hypertension qui le feront souffrir le reste de sa vie.
Tel Horacio, se réfugiant dans la consommation
d'alcool a haute dose pour survivre a on ne sait quoi et
qui ne trouvera la paix (et l'abstinence) que par sa
rencontre avec Dieu. Comme Loreta, qui obtiendra la
rédemption en méditant. Presque tous trouveront dans
l'exil une réponse, insuffisante mais indispensable, leur
permettant de continuer a vivre.

Des valeurs universelles

Mais ce qui, finalement, permettra a chacun de
survivre, c'est la force du clan, méme aprés son
éclatement géographique. « L'amitié est un grand
refuge a Cuba» dit Leonardo Padura & Guillaume
Erner, dans La matinale (3) de France Culture du 31
aolt 2021 dont il était I'invité. L'amitié, 1'amour et la
fidélité sont les trois composantes essentielles de
Poussiere dans le vent. « C'est un livre trés viscéral, j'y
ai versé ce que jlavais a lintérieur de moi non
seulement par rapport a l'exil mais surtout par rapport
au sort de ma génération, prise entre fidélité et
trahison, sentiment d'appartenance et déracinement,
ce déchirement de se séparer d'une partie de soi. » Un
déchirement que I'on ressent en quittant « le clan », une
fois tournée la derniére page de ce monumental
ouvrage.

Christian Lejosne

(1) Métailie, 2021, paru chez Points en 2023

(2) Métailie, 2011, paru chez Points en 2014
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