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L'homme qui aimait l'amitié
Poussière dans le vent (1) de Leonardo Padura est le
livre le plus addictif que j'aie lu depuis longtemps. Un
livre composé de chapitres courts qui s'enchaînent les
uns  aux autres,  rebondissent  et  créent  une  forme  de
suspense qui vous prend et ne vous lâche plus jusqu'à
la résolution finale. Un suicide inexpliqué et le secret
d'une  femme,  enceinte  d'un  mari  stérile,  en  sont  les
premiers  ingrédients.  Dix  ans  après  le  formidable
L'Homme  qui  aimait  les  chiens (2) où  le  lecteur  se
retrouvait dans la tête de Ramon Mercader, l'assassin
de  Léon  Trotsky,  Leonardo  Padura  sortait  ce  roman
choral  qui  marque  le  lecteur  et  l'accompagne  bien
longtemps après que le livre a été refermé.

Le clan des Huit
La force de l'amitié par-delà le temps, les désaccords et
la  distance  géographique  créée  par  des  choix
individuels,  tel  est  un  des  (nombreux)  sujets  de  ce
livre,  gigantesque  par  sa  taille  (630  pages  en  grand
format)  et  son côté  choral  (on y suit  une dizaine de
personnages  sur  une  bonne  vingtaine d'années),  sans
compter le nombre de sujets abordés : Cuba, l'exil, les
idéaux politiques, le temps qui passe, le sens de la vie,
ce  qui  tient  debout  et  ce  qui,  parfois,  modifie  la
trajectoire d'une vie...

« Le clan »,  c'est ainsi que se nomment les membres
d'un groupe d'amis, au début des années 1990, quand
Cuba  vit  « sa  période  spéciale »  où,  après
l'effondrement de l'Union soviétique, l'aide extérieure
se  fait  rare  et  rend la situation des  habitants  de l'île
encore plus préoccupante. « Tous ceux qui le pouvaient
volaient. Ceux qui avaient de l'argent achetaient. Ceux
qui ne pouvaient  ni  voler  ni  avoir  d'argent  restaient
dans  la  merde.  Clara  avait  le  cœur  brisé  en  voyant
ceux qui  fouillaient  dans les poubelles pour en tirer
quelque  chose,  n'importe  quoi,  dans  un  pays  où
personne ne jetait rien qui ne soit déjà un vrai rebut. » 

L'amitié comme unique rempart
« Le clan », c'est un groupe d'amis, hommes et femmes
dans la trentaine, nés sous le régime de Castro, qui se
sont connus sur les bancs de l'école ou de la faculté et
qui ont pris l'habitude de se retrouver dans la maison
que Clara a héritée de ses parents. « Le clan », c'est une
bande d'amis  qui  se tiennent  les coudes,  passent  des
soirées ensemble à boire (du rhum),  parler  politique,
refaire  le  monde  et  qui,  malgré  les  fréquentes
engueulades, parviennent à maintenir, coûte que coûte,

l'entente entre eux. Jusqu'à un certain jour de janvier
1990  où,  par  une  série  d'événements  successifs  qui
échappent à la raison, la vie de chacun va prendre une
direction imprévue, pour le meilleur ou pour le pire.
« Est-il possible de marquer le moment précis où une
existence se tord, cette rupture funeste qui pousse une
ou  plusieurs  vies  sur  des  chemins  inattendus ? »
questionne Leonardo Padura. 

Le moment où l'existence se tord
Durant  la  vingtaine  d'années  où  on  les  suit,  chaque
membre du clan sera un jour frappé par un changement
de  cap  radical.  Tel  Irving,  qui  sera  définitivement
transformé par les six jours et cinq nuits de prison où il
subira interrogatoires musclés et torture psychologique.
Un voyage en enfer dont il ressortira malade de peur et
d'hypertension qui le feront souffrir le reste de sa vie.
Tel  Horacio,  se  réfugiant  dans  la  consommation
d'alcool à haute dose pour survivre à on ne sait quoi et
qui  ne  trouvera  la  paix  (et  l'abstinence)  que  par  sa
rencontre avec Dieu. Comme Loreta, qui obtiendra la
rédemption en méditant. Presque tous trouveront dans
l'exil une réponse, insuffisante mais indispensable, leur
permettant de continuer à vivre. 

Des valeurs universelles
Mais  ce  qui,  finalement,  permettra  à  chacun  de
survivre,  c'est  la  force  du  clan,  même  après  son
éclatement  géographique.  « L'amitié  est  un  grand
refuge  à  Cuba »  dit  Leonardo  Padura  à  Guillaume
Erner, dans  La matinale (3) de  France Culture du  31
août 2021 dont il était l'invité. L'amitié, l'amour et la
fidélité  sont  les  trois  composantes  essentielles  de
Poussière dans le vent. « C'est un livre très viscéral, j'y
ai  versé  ce  que  j'avais  à  l'intérieur  de  moi  non
seulement par rapport à l'exil mais surtout par rapport
au  sort  de  ma  génération,  prise  entre  fidélité  et
trahison,  sentiment  d'appartenance  et  déracinement,
ce déchirement de se séparer d'une partie de soi. » Un
déchirement que l'on ressent en quittant « le clan », une
fois  tournée  la  dernière  page  de  ce  monumental
ouvrage.

Christian Lejosne

(1) Métailié, 2021, paru chez Points en 2023
(2) Métailié, 2011, paru chez Points en 2014
(3)  https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-invite-des-
matins/l-invite-des-matins-du-mardi-31-aout-2021-2617439
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