
L’air de rien : chronique n°176

Passage du temps
C'est après avoir commencé la lecture du numéro
89 de  La Faute à Rousseau  (1) ayant pour thème
« l'APA et ses déposants » que l'idée m'est venue
de déposer à l'APA l'intégralité de mes chroniques,
comme  un  journal  extime,  pour  reprendre
l'expression inventée par Michel Tournier faisant
le  pendant  avec  un  journal  intime  qui  en  serait
l'exact  opposé :  un  journal  public,  ou  plus
exactement un journal publié. Cela fait maintenant
vingt ans que j'écris ces chroniques dans lesquelles
je parle de moi, de ma vie, de mes souvenirs, du
temps  qui  passe,  de  mes  lectures  (plus  de  200
titres évoqués), des films et des spectacles que je
suis allé voir.

Ça m'est venu un dimanche 
Tout a commencé lorsque, fébrilement, j'ai appuyé
sur la touche Entrée du clavier de mon ordinateur
et que s'est diffusée, dans les mystérieux tuyaux de
l'Internet,  une  première  chronique  commençant
par ces mots : « Ça m'est venu un dimanche ». J'y
développais la sensation que la vie me filait entre
les doigts comme le sable. C'était en 2003. J'avais
quitté, peu avant, ma région natale pour aller vivre
au  soleil.  Écrire,  un rêve  intime jamais  assouvi,
devenait le moyen commode de garder le contact
avec  les  ami.e.s  et  connaissances  resté.e.s  mille
kilomètres plus au nord.  La chronique présentait
l'avantage de la forme courte, moins casse-gueule
que la nouvelle ou le roman qui viendraient plus
tard,  lorsque  mon  écriture  aurait  pris  plus
d'assurance. Je signai cette première chronique du
pseudonyme  « Le  citron  papressé » ;  une  amie
m'écrivit « Va jusqu'au bout et signe », ce que je
fis dès le numéro 3. Depuis, vingt ans ont passé, la
vie  me  file  toujours  entre  les  doigts  et  175
chroniques ont été écrites...

Avec le temps, le processus s'est complexifié ; il
mobilise  désormais  toute  une  équipe.  Les
destinataires de la chronique, diffusée par mail, se
sont étoffés (80 au début, près de 500 aujourd'hui),
ce qui m'a obligé à passer par un service d'envois

groupés.  Signe des temps,  les envois  postaux se
limitent  dorénavant  à  un  seul  destinataire,
allergique  à  l'informatique.  Outre  ma  femme
Fabienne, première relectrice de tous mes textes,
Odile  s'est  proposée  de  corriger  mes  trop
nombreuses  fautes  de  syntaxe  et  d'orthographe,
erreurs de temps et  de conjugaison, lourdeurs et
autres  approximations.  L'ami  Paul  m'a  suggéré
d'héberger  mes  chroniques  sur  le  site  internet
d'éducation  populaire  (2) qu'il  avait  développé.
Jean,  un  autre  ami,  m'a  proposé  d'intégrer  mes
chroniques  dans  l'émission  qu'il  anime  sur  une
radio associative (3). 

L'air de rien
Commencée  avec  l'idée  d'y parler  du monde tel
qu'il  va,  ou  plutôt  tel  qu'il  ne  va  pas,  mes
chroniques  ont  rapidement  pris  un  tour
autobiographique,  ce  qui  m'a  contraint,  après
quelque  temps,  à  en  modifier  le  titre.  L'air  du
temps est devenu L'air de rien, ce qui n'engage pas
à grand-chose...  Avec le recul de ces 20 années,
force  est  de  constater,  qu'en  terme  de  contenu,
l'intime  y  occupe  la  première  place :  39  % des
chroniques  relatent  expériences  vécues,  récits  de
rêves,  souvenirs,  images  de  soi,  questions
d'identité... ; 33 % parlent de livres lus, de films ou
de spectacles vus ; 19 % sont des textes ayant une
visée plus littéraire ;  seuls 9 % traitent de sujets
d'actualité ou d'enjeux de société. 

Celui qu'on prend pour moi
Ces chroniques m'ont conforté dans ma démarche
d'écriture.  Les  deux premières  années,  ce  fut  en
présentant  des textes  écrits  en ateliers  d'écriture.
Avant que ne s'y inscrive successivement chaque
projet de livre. En octobre 2005, j'y présentai  Le
Fil, un texte retraçant l'enfance de mon père et la
mienne  (« Des  souvenirs  enfouis  reviennent,
remontent au jour comme des bulles d’air quittant
la vase »). Texte que je déposai à l'APA dès que
j'eus connaissance de cette association. Puis, ce fut
la parution d'un recueil  de quelques-unes des 50
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premières  chroniques  (« J’ai  rassemblé  des
extraits de mes chroniques qui tracent un chemin
de vie, dessinent un être hybride, à la fois connu et
inconnu »). Puis, je me suis décidé à travailler à
temps partiel pour disposer de davantage de temps
pour écrire. En avril 2009, je prenais mes lecteurs
à témoin afin de m'obliger à mener à son terme le
projet d'écrire un livre tentant de retracer la vie de
mon  grand-père  maternel,  abandonné  enfant  à
l'Assistance publique  (« Ce livre,  si  livre il  y  a,
sera une sorte de journal de bord qui intègre et
cumule mes recherches et mes trouvailles »). Cela
m'occupa trois  années  avant  que ne  paraisse  Le
silence a le poids des larmes (4). 

En 2017, sortait un abécédaire  (5) regroupant des
textes  faisant  le  lien  entre  l'enfance  d'auteurs  et
leur  œuvre,  textes  qui  avaient  pour  la  plupart
connu une première vie sous forme de chroniques.
Une fois libéré du travail salarié, je me lançai dans
un roman dont l'intrigue se déroule dans ma ville
natale.  Je  fis  un  rendu  humoristique  de  la
promotion du livre dans la  chronique de janvier
2020, loin de me douter que le Covid planait alors
au-dessus de nos têtes et qu'il allait bientôt mettre
le monde à l'arrêt. 

A l'occasion  des  20  ans  de  chroniques,  et  pour
fêter  cet  anniversaire,  sort  un  nouveau  livre (7)
ayant pour titre Celui qu'on prend pour moi. Il en
regroupe  une  trentaine,  au  contenu  plus
spécifiquement  autobiographique,  publié  chez
L'Harmattan dans  la  prestigieuse  collection
« Graveurs  de  mémoire »  avec  une  superbe
couverture illustrée par mon ami d'enfance Pierre
Willi (8).

Écrire, c'est envoyer des lettres
Je  n'ai  compris  qu'il  y  a  peu  l'origine  de  mon
écriture. Quand j'ai eu une douzaine d'années, mon
frère  était  parti  enseigner  le  français  en  Écosse.
Faute de pouvoir discuter avec lui, je lui écrivais
des lettres. Trente ans plus tard, peu après m'être
installé à Montpellier, j'ai commencé à rédiger ces
chroniques,  que  j'envoyais  à  mes  ami.e.s  et
connaissances resté.e.s dans le nord de la France.
C'est ce qui différencie ma pratique de celle d'un
blog :  même  si  je  ne  me  les  représente  pas
formellement quand j'écris, je sais que j'écris à des

proches.  Si pour Alain Souchon, « Chanter,  c'est
lancer des balles », pour moi, écrire c'est envoyer
des  lettres.  C'est  ainsi  qu'en  démarrant  cette
chronique, je suis passé, sans en avoir conscience,
de l'intime à l'extime. 

Christian Lejosne

(1) L'Association pour le patrimoine autobiographique édite 
la revue La Faute à Rousseau n°89 – Février 2022
(2) Site de Paul Masson où sont hébergées mes chroniques : 
https://paulmasson.atimbli.net/spip.php?rubrique35
(3) Tumultes sur radio P.fm à Arras : 
https://www.radiopfm.com/webradio/radioshow/5
(4) L'Harmattan, 2012
(5) Un Fil rouge, L'Harmattan
(6) Les disparus du marché de Noël d'Arras, L'Harmattan, 
2019
(7) L'Harmattan, 2023, 120 pages, 14 €. Commande possible
chez votre libraire ou sur le site de L'Harmattan : 
https://www.editions-harmattan.fr/livre-
celui_qu_on_prend_pour_moi_un_autobiographe_dans_tous
_ses_etats_christian_lejosne-9782140322105-76860.html   
(8) Le blog de Pierre Willi : http://pierrewilli.eklablog.com/
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