L’air de rien : chronique n°176

Passage du temps

C'est aprés avoir commencé la lecture du numéro
89 de La Faute a Rousseau (1) ayant pour théme
« I'APA et ses déposants » que 1'idée m'est venue
de déposer a I'APA l'intégralité de mes chroniques,
comme un journal extime, pour reprendre
I'expression inventée par Michel Tournier faisant
le pendant avec un journal intime qui en serait
I'exact oppos€: un journal public, ou plus
exactement un journal publié. Cela fait maintenant
vingt ans que j'écris ces chroniques dans lesquelles
je parle de moi, de ma vie, de mes souvenirs, du
temps qui passe, de mes lectures (plus de 200
titres évoqués), des films et des spectacles que je
suis allé voir.

Ca m'est venu un dimanche

Tout a commencé lorsque, fébrilement, j'ai appuyé
sur la touche Entrée du clavier de mon ordinateur
et que s'est diffusée, dans les mystérieux tuyaux de
|'Internet, une premiére chronique commencant
par ces mots : « Ca m'est venu un dimanche ». J'y
développais la sensation que la vie me filait entre
les doigts comme le sable. C'était en 2003. J'avais
quitté, peu avant, ma région natale pour aller vivre
au soleil. Ecrire, un réve intime jamais assouvi,
devenait le moyen commode de garder le contact
avec les ami.e.s et connaissances resté.e.s mille
kilometres plus au nord. La chronique présentait
l'avantage de la forme courte, moins casse-gueule
que la nouvelle ou le roman qui viendraient plus
tard, lorsque mon écriture aurait pris plus
d'assurance. Je signai cette premiére chronique du
pseudonyme « Le citron papressé » ; une amie
m'écrivit « Va jusqu'au bout et signe », ce que je
fis dés le numéro 3. Depuis, vingt ans ont passé, la
vie me file toujours entre les doigts et 175
chroniques ont été écrites...

Avec le temps, le processus s'est complexifié ; il
mobilise désormais toute une équipe. Les
destinataires de la chronique, diffusée par mail, se
sont ¢toffés (80 au début, pres de 500 aujourd'hui),
ce qui m'a obligé a passer par un service d'envois

groupés. Signe des temps, les envois postaux se
limitent dorénavant a wun seul destinataire,
allergique a l'informatique. Outre ma femme
Fabienne, premicre relectrice de tous mes textes,
Odile s'est proposée de corriger mes trop
nombreuses fautes de syntaxe et d'orthographe,
erreurs de temps et de conjugaison, lourdeurs et
autres approximations. L'ami Paul m'a suggéré
d'héberger mes chroniques sur le site internet
d'éducation populaire (2) qu'il avait développé.
Jean, un autre ami, m'a proposé¢ d'intégrer mes
chroniques dans I'émission qu'il anime sur une
radio associative (3).

L'air de rien

Commencée avec l'idée d'y parler du monde tel
qu'il va, ou plutdt tel qu'il ne va pas, mes
chroniques ont rapidement pris un tour
autobiographique, ce qui m'a contraint, apres
quelque temps, a en modifier le titre. L'air du
temps est devenu L'air de rien, ce qui n'engage pas
a grand-chose... Avec le recul de ces 20 années,
force est de constater, qu'en terme de contenu,
I'intime y occupe la premiere place : 39 % des
chroniques relatent expériences vécues, récits de
réves, souvenirs, images de soi, questions
d'identité... ; 33 % parlent de livres lus, de films ou
de spectacles vus ; 19 % sont des textes ayant une
visée plus littéraire ; seuls 9 % traitent de sujets
d'actualité ou d'enjeux de société.

Celui qu'on prend pour moi

Ces chroniques m'ont conforté dans ma démarche
d'écriture. Les deux premicres années, ce fut en
présentant des textes écrits en ateliers d'écriture.
Avant que ne s'y inscrive successivement chaque
projet de livre. En octobre 2005, j'y présentai Le
Fil, un texte retragant l'enfance de mon pere et la
mienne (« Des souvenirs enfouis reviennent,
remontent au jour comme des bulles d’air quittant
la vase »). Texte que je déposai a I'APA des que
j'eus connaissance de cette association. Puis, ce fut
la parution d'un recueil de quelques-unes des 50
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premieres chroniques («J'ai rassemblé des
extraits de mes chroniques qui tracent un chemin
de vie, dessinent un étre hybride, a la fois connu et
inconnu »). Puis, je me suis décidé a travailler a
temps partiel pour disposer de davantage de temps
pour écrire. En avril 2009, je prenais mes lecteurs
a témoin afin de m'obliger & mener a son terme le
projet d'écrire un livre tentant de retracer la vie de
mon grand-pére maternel, abandonné enfant a
|'Assistance publique (« Ce livre, si livre il y a,
sera une sorte de journal de bord qui integre et
cumule mes recherches et mes trouvailles »). Cela
m'occupa trois années avant que ne paraisse Le
silence a le poids des larmes (4).

En 2017, sortait un abécédaire (5) regroupant des
textes faisant le lien entre l'enfance d'auteurs et
leur ceuvre, textes qui avaient pour la plupart
connu une premicre vie sous forme de chroniques.
Une fois libéré du travail salarié, je me langai dans
un roman dont l'intrigue se déroule dans ma ville
natale. Je fis un rendu humoristique de la
promotion du livre dans la chronique de janvier
2020, loin de me douter que le Covid planait alors
au-dessus de nos tétes et qu'il allait bientot mettre
le monde a l'arrét.

A T'occasion des 20 ans de chroniques, et pour
féter cet anniversaire, sort un nouveau livre (7)
ayant pour titre Celui qu'on prend pour moi. 11 en
regroupe une trentaine, au contenu plus
spécifiquement autobiographique, publié¢ chez
L'Harmattan dans la prestigieuse collection
« Graveurs de mémoire » avec une superbe
couverture illustrée par mon ami d'enfance Pierre
Willi (8).

Ecrire, c'est envoyer des lettres

Je n'ai compris qu'il y a peu l'origine de mon
écriture. Quand j'ai eu une douzaine d'années, mon
frére était parti enseigner le frangais en Ecosse.
Faute de pouvoir discuter avec lui, je lui écrivais
des lettres. Trente ans plus tard, peu aprés m'étre
installé a Montpellier, j'ai commencé a rédiger ces
chroniques, que j'envoyais a mes ami.e.s et
connaissances resté.e.s dans le nord de la France.
C'est ce qui différencie ma pratique de celle d'un
blog: méme si je ne me les représente pas
formellement quand j'écris, je sais que j'écris a des
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proches. Si pour Alain Souchon, « Chanter, c'est
lancer des balles », pour moi, écrire c'est envoyer
des lettres. C'est ainsi qu'en démarrant cette
chronique, je suis passé, sans en avoir conscience,
de l'intime a l'extime.

Christian Lejosne

(1) L'Association pour le patrimoine autobiographique édite
la revue La Faute a Rousseau n°89 — Février 2022
(2) Site de Paul Masson ou sont hébergées mes chroniques :

https://paulmasson.atimbli.net/spip.php?rubrique35
(3) Tumultes sur radio P.fm a Arras :

https://www.radiopfim.com/webradio/radioshow/5

(4) L'Harmattan, 2012

(5) Un Fil rouge, L'Harmattan

(6) Les disparus du marché de Noél d'Arras, L'Harmattan,
2019

(7) L'Harmattan, 2023, 120 pages, 14 €. Commande possible
chez votre libraire ou sur le site de L'Harmattan :
https://www.editions-harmattan.fr/livre-

celui qu on prend pour moi un_autobiographe dans tous

_ses_etats_christian lejosne-9782140322105-76860.html
(8) Le blog de Pierre Willi : http://pierrewilli.eklablog.com/

Christian Lejosne

Un autobiographe dans tous ses étals

1’
i H"'armattan
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