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Généalogie non génétique

Dans J'ai épousé un communiste (1), Philip Roth parle
des personnes qui ont compté dans sa vie lorsqu'il s'est
démarqué de ses propres parents et qu'il a dii se « préparer
de nouvelles allégeances, de nouvelles affiliations, les
parents de 1'age adulte, ceux que I'on élit, ceux qu'on aime
ou pas, a sa convenance, puisqu'on n'est pas tenu de les
reconnaitre par de l'amour. » Comment les choisit-on ?
Comment entrent-ils en rapport avec nous et nous avec
eux ? « Qu'est-ce donc que cette généalogie qui n'est pas
génétique ? » demande Philip Roth.

Ces questions, je me les suis posées, a de nombreuses
reprises. Si je me retourne et que je contemple ce qu'a été
ma vie en tant qu'individu tentant de sortir du cocon
familial dans lequel j'ai baigné jusqu'a 1'adolescence, ils
sont sept a avoir joué, un temps, le role de parent adoptif
« aupres desquels je me suis mis en apprentissage » pour
reprendre les termes de Philip Roth.

Le premier, je ne suis pas allé le chercher loin. Mon frére
P m'ouvrit, vers les douze-treize ans, au monde de la
culture et de la sociabilité. Mais il partit vivre en Ecosse y
perfectionner son anglais avant que mon apprentissage ne
soit achevé. Aussi me fallut-il lui chercher un successeur
que je trouvai en la personne de D qui avait a peu pres le
méme age que mon frére et dont les idées me semblaient
étre en adéquation avec les siennes. Militant non-violent,
j'adoptai rapidement de nouvelles causes : lutte contre la
bombe atomique et ses essais dévastateurs en Polynésie,
pacifisme (il était alors objecteur de conscience).
Rapidement, D se trouva en concurrence avec d'autres
militants. Nous étions dans les années 70 et le chaudron a
idées de Mai 68 était encore fécond. C'est ainsi que J1 prit
rapidement l'ascendant sur moi. Le monde regorgeait
d'innombrables motifs offrant aux jeunes contestataires
que nous étions d'inépuisables opportunités d'action. La
contradiction ne nourrissant guére son homme, je me
résolus, a 18 ans, a mettre un pied dans le monde du
travail. Aprés quelques tentatives infructueuses, je me
retrouvai, par une série de hasards, a cotoyer JC. Engagé
dans la création d'activités pour demandeurs d'emploi, il
me prit sous son aile a un moment ou ma vie affective se
trouvait ébranlée. On me vit accompagner des personnes
bien souvent plus dgées et mieux formées que moi.
Lorsque je me rendis compte que son talent oratoire hors
du commun recelait & la méme proportion manipulations
et mensonges, il perdit immédiatement l'aura que je lui
avais scrupuleusement tressée durant trois années.

Ayant appris a surnager dans un monde ou les petits
poissons se font, la plupart du temps, manger par de plus

gros qu'eux, je saisis l'opportunité d'une formation
professionnelle qui me donna les diplomes dont j'avais
naivement pensé pouvoir me passer au sortir de
l'adolescence. C'est en accédant & des métiers mieux
qualifiés que je découvris successivement deux nouveaux
mentors. M enseigna, au petit poisson que j'étais encore, a
naviguer en eaux troubles. X, quant a lui, m'apprit a
rendre plus simple ce qui avait l'apparence de Ia
complexité.

Arrivé au mitan de ma vie professionnelle, je n'eus plus
besoin de modeles dans le monde du travail. Je me
trouvai toutefois un nouveau guide, de quinze ans mon
ainé, en la personne J2. Je l'avais connu lorsque j'étais
adolescent avant de le perdre de vue. Un concours de
circonstances me mit 4 nouveau sur sa route (ou lui sur la
mienne). Avec lui, je renouais avec 1'état d'adolescent a la
recherche du pére éternel. Il était jeune retraité, bel
homme dominant le monde de sa haute stature et
disposait d'un atout maitre qui me le rendit indispensable :
il écrivait des romans. Il ne rechigna pas a corriger les
textes que je m'évertuais a lui communiquer. Notre idylle
dura jusqu'au jour ou il me chassa de son domaine,
comme il 'avait fait avec d'autres avant moi. Cet abandon
eut du bon. Je vis, depuis, en « état d'orphelin absolu ».

Tout au long de ma vie, ils furent donc sept a me servir
successivement de tuteur. Des hommes rien que des
hommes. Tous plus 4gés que moi. Sept hommes avec qui,
finalement, le méme processus s'est chaque fois répété.
Un jour, j'ai pointé leurs limites. Un jour, des
insuffisances ont occulté les qualités que je leur trouvais
jusqu'alors. Un jour, pour leur échapper, j'ai déboulonné
leurs statues que j'avais érigées dans ma téte. Et je me
suis retrouvé, comme I'écrit Philip Roth, « livré a moi-
méme au cceur du probléme ».

Mais ne parler que de mes peres adoptifs rend 1'analyse
incompléte. Et infidéle le récit de mes souvenirs.
Combien avez-vous été qui, sans vous étre placés en
surplomb, m'avez fait découvrir quelque chose qui
changea ma fagon de vivre et ma perception du monde ?
Vous fiites des €gaux qui, par un geste, une parole ou
votre présence, avez fait de moi ce que je suis aujourd'hui
devenu. Par vous aussi, j'ai appris. Trop nombreuses et
trop nombreux pour que je vous nomme ici, vous saurez
vous reconnaitre... Envers vous, je me sens autant
redevable qu'envers mes péres adoptifs.

Christian Lejosne
(1) Gallimard, 2001
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