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Passionnément, nous y pensions...
Comme  nombre  de  mes  congénères,  j'amasse,
j'entasse,  j'accumule,  je  stocke,  je  collecte,  je
rassemble,  je  compile  et  je  classe.  En  un  mot :
j'archive !  Certains collectionnent les papillons,  les
fleurs sauvages, les capsules de bière ou les boites
d'allumettes. J'ai longtemps et avec plaisir pratiqué la
philatélie.  Depuis  l'âge  adulte,  j'accumule  des
papiers. « Il y a peu d'événements qui ne laissent au
moins une trace écrite. Presque tout, à un moment ou
à un autre,  passe par une feuille de papier »  écrit
(dans Espèces d'espaces) l'ami Georges Perec qui, en
matière  de  listes  et  d'inventaires,  est
incontestablement LE grand spécialiste. 
Plus  modestement,  je  suis  l'archiviste  d'une
collection qui doit avoisiner les cinq cents unités – je
fais  ici  un  rapide  calcul  de  tête,  ne  les  ayant
finalement jamais comptés. Rangés dans des boîtes
d'archives,  ces  « petits  papiers »  sont  classés
chronologiquement par année. C'est un ensemble de
feuilles  aux  dimensions  variables.  Les  plus
anciennes ont un format réduit : 7, 6 cm de large sur
25,5  cm  de  long.  D'autres  ont  été  découpées  par
quatre à partir d'une feuille ordinaire (elles mesurent
plus  ou  moins  10  cm  sur  15  en  fonction  de  la
dextérité  de  la  personne  qui  tenait  la  paire  de
ciseaux). Les plus grandes ont une forme carrée de
28 cm de côté. Comme tout objet manufacturé dans
nos contrées d'abondance, les plus récentes ont subi
l'implacable loi de la normalisation et elles adoptent
le format américain A4 : 21 cm de large sur 29,7 cm
de long.

Fin papier quasi translucide, papier grossier au grain
épais, simple papier standard, feuille arrachée à un
bloc par son sommet ou perforée de nombreux trous
à sa base, papier carbone au dos noir ou papier épais
au verso coloré, ils ont tous fière allure. Blancs pour
la  plupart,  quelques-uns  se  distinguent  par  leur
couleur : vert clair ou bleu. Quelques fois bicolores,
dans ce cas : vert et gris. Parfois, ils accumulent les
lignes ; l'un d'entre eux en possède vingt-neuf qu'il
dénombre et numérote à plaisir. D'autres mettent en
avant  leurs  colonnes.  Sur  certains,  réduits  au
minimum syndical,  quelques mots  suivis  de points
alignés se terminent par un chiffre écrit  à la main.
D'autres  encore  mettent  en  avant  un  cadre
standardisé au sein duquel quelques signes distinctifs
sont  manuellement  ajoutés.  Sur  quelques-uns,  un
cachet  a  laissé  sa  marque  colorée.  Il  est  aisé
d'identifier leur ancienneté à partir de leur mode de

fabrication.  Voyez celui-ci,  parmi les  plus anciens,
entièrement fait  main.  Et cette feuille-là,  tapée sur
une antique  machine à écrire.  Sur ces documents
plus récents, l'ordinateur a pris l'ascendant, avec ici
une imprimante à aiguilles, là une imprimante à jet
d'encre, avant que le laser ne les fabrique à la pelle,
tous sur le même modèle...

Ces  petits  papiers  mesurent  le  temps  aussi
efficacement que les horloges.  Davantage même si
l'on prend en compte le fait qu'ils laissent, du temps
passé, une indélébile trace. Ils remplissent, pour les
adultes,  la  même  fonction  que  les  « bons  points »
que  l'on  donnait  aux  enfants  sages.  Implacables,
chacun  d'eux  restitue  un  souvenir  enfoui  et  fait
revivre  une  ancienne  émotion :  l'appréhension  de
l'avant,  la  peur  du  premier  instant,  la  joie  de  la
découverte, la plénitude du geste créatif, le charme
d'une  rencontre,  la  satisfaction  de  la  tâche
accomplie,  l'insupportable  habitude  ou  le  profond
ennui, quand ça n'est pas le plaisir enfantin de l'école
buissonnière. Ces bouts de papier résument des pans
entiers  de  nos  vies.  Il  y  a  peu,  j'ai  cessé  la
compulsion  de  leur  accumulation  et  n'aurais  pas
remis le nez dans mes petits papiers si des caisses de
retraite  ne  m'avaient  demandé,  avec  une  certaine
insistance, de leur fournir « par retour de courrier »,
la copie de mes anciens bulletins de salaire.

Christian Lejosne

Le calcul de ma retraite a été réalisé sur le mode actuel.
Facile à comprendre pour le régime de base,  calculé
sur  les  25 meilleures  années,  il  est  fonction (comme
dans  le  projet  de  réforme)  d'un  nombre  de  points
accumulés pour le calcul des régimes complémentaires.
Et là, c'est beaucoup moins évident de s'y retrouver. 
Le  projet  de  réforme  prévoyait  que  le  point  serait
indexé sur l'évolution globale des salaires. Finalement,
les députés ont découvert lors de l'examen du projet de
loi  que  ce  point  serait  fonction  d'un  indicateur
aujourd'hui  inexistant.    L'intersyndicale  de l'INSEE,
organisme  indépendant  que  le  Gouvernement  a
mandaté  pour  élaborer  cet  indicateur,  estime  que
« l'institut  n'a  pas  à  répondre  aux  commandes  du
Gouvernement  lorsque  celles-ci  portent  sur  un
indicateur  central  dans  un  projet  de  loi  contesté ».
Lequel institut vient de publier une étude démontrant
que le système actuel de retraite a tendance à réduire
les inégalités de revenus et à limiter la pauvreté. Pas
mal  pour  un  système  que  quelques-uns  voudraient
réformer de toute urgence...
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