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Donne-moi de mes nouvelles 
 
L'été dernier, j'ai reçu plusieurs courriels proposant d'aider, par 
le biais d'un financement participatif, à la publication d'un livre 
écrit par Fred Hidalgo. Ayant d'autres cha(n)ts à fouetter, je 
n'avais pas donné suite... jusqu'à ce que je reçoive dernièrement 
l'information que le livre était sorti et qu'il en restait quelques 
exemplaires disponibles. 

Fred Hidalgo est un journaliste bien connu des amateurs de 
chansons, initiateur et directeur de publication des magazines 
Paroles et Musique (1980-1990) et Chorus (1991-2009). Je garde 
un tendre souvenir de Paroles et Musique, ayant eu plaisir à lire 
quelques-uns des dossiers consacrés aux chanteurs favoris de 
ma jeunesse (Léo Ferré, Barbara, Renaud...). Fred Hidalgo 
nous revient donc avec un pavé de 660 pages et de près d'un 
kilo, où le journaliste qui a côtoyé les plus grands artistes des 
cinquante dernières années nous parle d'eux, en ami, en 
confident. Le témoignage d'un fondu de la ritournelle (1) pour 
reprendre sa propre expression. Je me suis donc empressé 
d'envoyer un chèque de 30 € et j'ai eu le plaisir de recevoir La 

mémoire qui chante dans ma boite aux lettres, sous 48 heures. 
Lisant ce pavé – j'en suis à une grosse moitié –, je saute d'une 
chanson l'autre, y respirant l'air du temps qui passe. J'y déguste 
également quelques pépites qui font que ma  mémoire 
m'enchante. Je ne résiste pas à vous en livrer quelques-unes... 

Un chapitre est consacré à Jean-Pierre Leloir, photographe 
attitré de Paroles et Musique, puis de Chorus, qui courait du matin 
au soir les salles de spectacles pour y rapporter des clichés 
d'artistes géants ou inconnus, mettant à chaque fois la même 
empathie à tirer leurs portraits, « de ce qu'ils donnent d'eux-mêmes, 

par la voix, le texte, mais surtout avec leur visage, leur regard, leur corps. 

Pour lui, le son devient image » écrira son épouse Arlette, en 
préface de La chanson d'Olympia (2), superbe ouvrage 
photographique en forme de florilège de la chanson. Jean-
Pierre Leloir fut rendu célèbre par le poster en noir et blanc de 
l'unique et mémorable rencontre entre Brel, Brassens et Ferré, 
dont il réalisa les clichés lors de l'interview que fit d'eux le 
jeune et génial journaliste François-René Cristiani. Poster qui 
orne le salon de mon ami Jean-Jacques, grand amateur de 
chansons. Poster qui trônait dans la vitrine d'une petite 
échoppe dans le centre-ville d'Arras, devant laquelle ma mère 
s'arrêtait systématiquement à chacun de ses passages, histoire 
de saluer les trois artistes ! Poster qui servit de point de départ 
à l'écriture d'une chronique de L'air de rien (3).  

Un autre chapitre parle de Mano Solo. De la façon dont Fred 
Hidalgo dut s'y prendre pour réaliser un dossier dans Chorus 
sur ce chanteur révolté. Mano Solo refusait systématiquement 
les interviews, craignant les questions sur le sida ou ses 
relations compliquées avec son père, le dessinateur Cabu. 
Après avoir accepté puis refusé l'interview, Fred Hidalgo 
parvint enfin à convaincre le chanteur. Mano Solo, qui avait 

initialement négocié une interview brève, finit par se 
décontracter, se prêtant au jeu des questions... prolongeant 
l'interview qui dura plus de six heures. Il finit par aborder de 
lui-même les sujets qui fâchaient. Fred Hidalgo d'expliquer : 
« Mano tint, spontanément à parler de ses parents, d'Isabelle (qui avait 

participé jadis à la création de La Gueule Ouverte) et de Jean (alias 

Cabu), pour dire, après bien des périphrases, toute son affection à leur 

égard. » Et, lisant ces mots, je me trouvais tout à coup replongé 
dans mon propre passé, à quinze ans du matin (4), en lecteur 
adolescent plus que fidèle de La Gueule Ouverte, premier journal 
écolo avant que l'écologie ne soit mise à toutes les sauces 
politiques ; lequel journal annonçait (déjà) la fin du monde... J'y 
lisais alors des articles d'Isabelle qui me fascinaient, sans savoir 
qu'elle était la femme de Cabu. Et sans savoir non plus que 
trente ans plus tard, je deviendrai fan de leur fils à la sortie de 
son premier CD La marmaille nue. Sans m'imaginer, enfin, que 
le fils décéderait en janvier 2010 quasiment cinq ans jour pour 
jour avant que son père ne soit sauvagement assassiné dans les 
locaux de Charlie hebdo. En 2009, lors d'une émission sur 
Europe 1 consacrée à la fin de la revue Chorus, parlant des 
manifestations de soutien, Mano Solo eut ces propos 
prémonitoires : « Il serait temps qu'on arrive à faire des choses pour 

vivre et pas pour regretter qu'on meure ». 

Il est des livres qui donnent des repères de lumière dans la 
grisaille de nos jours, qui  nous offrent des indices pour 
mesurer le chemin parcouru de nos vies et qui permettent de 
boucler des boucles. La mémoire qui chante est de ceux-là. Donne-

moi de mes nouvelles (5) a écrit Leprest. La formule s'adapte très 
bien à ce livre, qui ravive la mémoire, ravit les neurones, et 
nous rappelle à nous-mêmes. Si, vous aussi, vous sentez votre 
mémoire s'enchanter, sachez que quelques exemplaires restent 
disponibles. Vous avez de bonnes chances d’y retrouver, en 
écho aux chanteurs et à leurs chansons, ces petites perles de vie 
qui brilleront sans fin dans votre mémoire réenchantée. Publié 
en tirage limité, les commandes s'effectuent uniquement par 
courriel : souscription.hidalgo@orange.fr 

 

Christian LEJOSNE 

 

(1) Les textes en italique sont extraits de La mémoire qui chante 
de Fred Hidalgo, édition Hidalgo, oct. 2016. Plus de détails sur 
son blog : http://sicavouschante.over-blog.com/ 
(2) Edition EDICA, 1984, Préface de Jean-Christophe Averty 
(3) La complainte des trois troubadours – L'air de rien n°55, février 
2009 
(4) Titre d'une chanson de Mano Solo in La marmaille nue, 1993 
(5) Titre d'une chanson d'Allain Leprest, in (re)Donne-moi de mes 
nouvelles, 2005 


