L’air de rien : chronique n°179

Les mille-et-une facettes de 1'amitié

La premicre fois que l'on s'est rencontré, c'était au
comptoir du Passe-temps, un café¢ de la place de la
gare. Dans la poignée de main que l'on échangea, la
probabilité d'étre un jour des amis était proche du zéro
absolu. Pour moi, tu représentais I'exubérance du sud :
belles fringues, cheveux bien coupés, gestes appuyes.
Ce soir-1a, tu parlais affaire. Ca se passait au début des
années 90, bien avant internet, mais je n'avais pas
besoin de te googleliser pour savoir qui tu étais. Ton
portrait, je l'avais vu des dizaines de fois, placardé dans
les rues d'Arras sur des affiches du Parti Communiste
francais. Mes sympathies politiques se situaient a la
gauche de la gauche. On n'était décidément pas fait du
méme métal. Je suis vite allé m'asseoir a une table
qu'occupaient mes vrais potes.

Un ami, c'est quelqu'un qui vous ressemble

La deuxiéme fois, c'était a l'initiative dun ami
commun. Vous aviez I'ambition de monter une
association faisant la promotion de la chanson
frangaise (de qualité, comme le beurre, ou les pates
fraiches, si tu préféres). Savoir que tu pouvais
applaudir Allain Leprest, te rendit plus sympathique
(« Sacré coco ! »). Mais c'est en te voyant évoluer dans
cette toute jeune association que mon regard sur toi a
véritablement commencé a changer. J'avais navigué
dans les milieux gauchistes ou, au cours
d'interminables réunions, j'étais souvent le seul a
prendre des notes. Avec toi, les rencontres étaient
cadrées, l'ordre du jour préétabli, 'objectif clair, les
comptes rendus systématisés. Tu avais le don de
l'organisation collective. On réfléchissait ensemble, on
¢laborait des stratégies sur l'avenir de l'association.
Qu'il s'agisse de chanson ou de pétanque devenait
finalement secondaire. C'est la beauté du geste
associatif qui comptait.

Un jour, tu m'as présenté tes parents. Je t'ai présenté les
miens. Tous deux étaient issus de la classe ouvriére,
celle qui bosse pour des haricots ! Un ami, c'est d'abord
quelqu'un qui nous ressemble. Une sorte de double
qu'on peut, pour une fois, regarder en face.

Pour étre amis, il faut étre différents

On passait de plus en plus de temps ensemble et loin
d'étre contraintes, nos rencontres se déroulaient dans
une sorte de plaisir partagé ou I'humour n'était jamais
loin. Tu étais président, tu aimais présenter les artistes
que l'on invitait ; je préférais le travail dans 1'ombre.
Peu a peu, ton dynamisme me gagnait. Moi qui n'avais
pas mis un pied devant l'autre depuis des années, j'ai
rechaussé¢ mes baskets. Au-dela de I'association de
promotion de la chanson, tu me préparais a effectuer

une course de fond! Tu savais joindre I'utile a
l'agréable. Nos footings du soir et des dimanches matin
chauffaient nos mollets et servaient d'instance
préparatoire aux réunions de l'association. C'est ainsi
que, furtivement, une amitié s'est tissée entre nous.
Apres la douche, on dinait de plus en plus souvent
ensemble, parfois chez l'un, parfois chez l'autre. Je
savourais tes petits légumes cuisinés a 1'huile d'olive.
En ta présence, j'allumais le barbecue. Ce fut un second
point qui nous rapprocha : pour étre ami, il faut étre
complémentaire, donc différent. L'amitié a quelque
chose de poreux. Le meilleur de I'un se communique a
l'autre.

Un ami nous fait sortir de nous-méme

Aprées ton mandat de président, il fallut te trouver un
successeur (tel que le précisait notre constitution). Ca
ne pouvait, dés lors, étre que moi. J'aimais toujours
I'ombre, et tu aimais encore la lumiére. Aussi fut-il
décidé, entre nous, que tu continuerais a monter sur
scéne pour présenter les artistes. Etre amis, c'est
accepter et respecter l'autre tel qu'il est.

Puis un jour, j'ai mis mille kilometres entre nous. Je
suis parti rejoindre les exubérants du sud. La distance
aurait pu briser notre relation, ce qui se produisit avec
d'autres. Ce ne fut pas le cas avec toi. Tu fus le premier
a venir nous rendre visite quelques semaines apres
notre emménagement. Depuis, dés que 'on se retrouve,
ou que l'on échange par téléphone, la conversation
reprend 1a ou on l'avait laissée. Comme si l'on s'était
quitté la semaine précédente.

Juste avant que le Covid ne mette la planéte a l'arrét, je
suis venu a Arras présenter mon dernier livre : un polar
qui se déroule sur le marché de Noél. En professionnel
de la communication, tu m'ouvris les portes des
journaux, magazines et radios du secteur. Tu m'as
poussé sous le feu des projecteurs, tandis que toi, tu
prenais plaisir a rester dans l'ombre. Car c'est une autre
facette de I'amitié : un ami parvient a nous faire sortir
de nous-méme.

Des amis, je suis parvenu, au cours de ma vie, a en
découvrir et a en conserver quelques-uns. Pas des
centaines, comme ceux qui s'affichent sur les réseaux
sociaux. Non. Juste une poignée... Mais parvenir a
tisser une amitié a partir de la quarantaine, je n'ai réussi
a le faire qu'avec toi, mon cher Jean-Jacques. Une
amitié qui prospere depuis bientdt 30 ans ! Aussi, je
forme le veeu, en levant mon verre a tes 70 printemps,
de faire fructifier, durant les trente prochaines années,
notre sixiéme sens, qui s'appelle le sens de l'amitié.
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