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Les lettres maudites
Tout avait commencé lors de l'allocation du président
de  la  République  pour  la  cérémonie  des  Vœux  aux
Français.  Julien  Dubillard  était  chargé  par  France
Télévisions d'en  superviser  la  prise  de  vues.  Julien
Dubillard,  que  tout  le  monde  appelait  Juju  en
reconnaissance  de  la  permanente  sympathie  qu'il
dégageait  et  de son optimisme à toute épreuve, avait
commencé  sa  carrière  du  temps  de  l'ORTF.  Il  avait
gravi les échelons grâce à sa ténacité et à sa passion
pour  l'image  animée  (sa  seule  autre  passion  était  le
scrabble).  Au  faîte  de  sa  carrière,  l’Élysée  l'avait
retenu, parmi une liste de cinq professionnels aguerris
que  la  direction  de  l'entreprise  audiovisuelle  avait
fournie : il offrait les meilleures garanties techniques (il
était surtout le seul à n'avoir jamais été syndiqué). En
cette fin de journée du dernier jour de l'année, Juju se
trouvait donc assis dans le fauteuil de la salle de régie
du Palais de l’Élysée où il assurait les ultimes réglages
techniques.  Dans  son  casque,  une  voix  métallique
l'informait que le Président sortait à l'instant du salon
de  maquillage  et  qu'il  se  dirigeait  vers  le  studio
d'enregistrement  qu'il  atteindrait  d'ici  moins  de  deux
minutes. Le palpitant de Juju s'emballa pour atteindre
les 93 pulsations par minute. C'est pas tous les jours
qu'on  est  confronté  au  président  de  la  République,
même par écran interposé. 

A vingt heures pétantes, le président fixa le prompteur :
« Françaises,  Français,  mes  chers  compatriotes... »
Tout  se  passa  comme  sur  des  roulettes  durant  la
première partie du discours. Les cadreurs cadraient, les
ingénieurs  transmettaient  un  son  irréprochable,  les
deux traductrices se relayaient pour informer sourds et
malentendants  du  message  présidentiel,  la  scripte
pianotait  à  folle  allure  sur  le  clavier  de  l'ordinateur
tentant  de  reproduire,  in  extenso et  sans  fautes,  la
parole  du  président  qui  apparaissait  en  un  long
serpentin  au  bas  de  l'écran.  Juju  jonglait  avec  les
images diffusées par les caméras. Il rectifiait de légers
contrastes  de  couleurs  quand  il  sentit  que  quelque
chose  clochait.  Filmé  plein  cadre,  le  visage  du
président  avait  affiché une légère  grimace,  ou plutôt
une  contorsion,  tandis  que,  dans  son  casque  Juju
repérait une infime hésitation dans sa voix alors qu'il
disait : « Parce  que  nous  avons  su  ...kon-duire  les
transformations  nécessaires  et  renforcer  notre
crédibilité... »  Les  neurones  de  Jojo  n'eurent  pas  le
temps de faire le tour de la question qu'à nouveau la
même  situation  se  reproduisait.  Le  président
bafouillait,  il  semblait  butter  sur  certains  mots.  C'est

alors que Juju s'aperçut, dans le bandeau retranscrivant
le  discours  présidentiel,  que  certaines  lettres
manquaient :  « ...nous  avons  su  +++vaincre
l’Allemagne  puis  les  autres  membres  de  l’Union
Européenne de +++cevoir un plan de relance unique
et massif... ».

L'allocution était courte : douze minutes (que peut-il y
avoir d'important à annoncer un soir de réveillon quand
on est écouté d'une oreille distraite par des gens qui se
réveilleront  le  lendemain  avec  la  gueule  de  bois  et
auront tout oublié de ce qui s'est passé la veille ?). Le
président s'en tira sans trop d'égratignures, il ne bégaya
plus  devant  les  +++  que  débitait  le  prompteur  sur
lequel  défilait  son  texte.  L'allocution  terminée,  après
une gueulante retentissante  contre la terre entière (et
Juju  en  particulier),  le  président,  excédé,  quitta  le
studio.

L'hypothèse, très probable, d'un sabotage commandité
par le syndicat CGT du Livre fut très vite évoquée dans
les médias d'information en continu (ce syndicat n'est
pourtant pas représenté à France Télévisions). D'autres
rumeurs  émergèrent,  balayées  par  celles  qui  les
suivaient.  La  revendication  (fantaisiste)  auprès  de
l'Agence France Presse d'un commando intitulé « Mort
aux +++s » ne fit  que rallonger la sauce aigre-douce
des  fake-news.  Il  fallut  près  d'une semaine pour  que
l'on commençât enfin à démêler le vrai du faux. 

Le prompteur ayant servi le 31 décembre au discours
présidentiel n'était pas le premier appareil à ''manger''
certaines  lettres.  Un  article  du  Figaro daté  du  27
décembre  (soit  quatre  jours  avant  l'allocution
présidentielle)  présentait  déjà  les  mêmes
caractéristiques. A quatre occasions, les lettres C, O et
N  successivement  inscrites  dans  un  article  intitulé
« L'industrie nautique surfe sur la reprise » avaient été
remplacées  par  trois  signes  ''+''.  Dans  cet  article  qui
démarrait ainsi : « Les fabricants de bateaux marchent
sur l'eau depuis quelques mois... »,  les lecteurs avaient
pu  lire  les  expressions :  « les  +++structeurs  de
voiliers »,  « ac+++pagner  la  reprise »,  « une  ++
+currence acharnée » et « +++tinuer à progresser ».
Mais  Le  Figaro n'était  pas  le  seul  organe  de  presse
touché. Le même avatar fut rapidement découvert dans
d'autres publications avant que l'on ne s'aperçoive que
le  phénomène  existait  également  pour  d'autres  types
d'écrits : lettres administratives, articles publiés sur le
Net,  échanges  épistolaires  et  même  des  romans
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récemment  édités,  dont  le  nouveau  livre  de  Michel
Houellebecq  Totem et t'as bu.  Ce phénomène existait
depuis plusieurs semaines, si ce n'est plusieurs mois ;
la  date  de  sa  première  apparition  ne  faisant  que
remonter tranquillement dans le calendrier. 

Il fut bientôt impossible d'inscrire les trois lettres sur
quelque support  que ce soit.  Ces trois lettres réunies
étaient pourtant l'une des expressions les plus usitées
dans  la  vie  quotidienne,  et  pas  seulement  par  des
pauvres gueux. Un président de la République n'avait-il
pas utilisé ce mot en réponse à un jeune homme lui
refusant  sa  poignée  de  main ?  Le  dictionnaire  des
injures et autres insultes perdait sa carte maîtresse. Fini
le  dîner  du  même  nom,  terminées  les  chansons  de
Brassens... C'était bête, à défaut de pouvoir être +++ !
Interrogés, les scientifiques exprimaient des points de
vue divergents et contradictoires (on ne peut demander
à la science en pleine recherche d'avoir un point de vue
qui  soit  déjà  accepté  par  tous).  Quant  aux  hommes
politiques,  ils  affichaient  des  positions  radicalement
tranchées.  Certains  voyaient  dans  l'apparition  de  ce
nouveau  virus  la  mise  en  danger  de  la  nation  et
demandaient à grands cris la fermeture des frontières et
le recours à l'armée. A l'inverse, d'autres +++sidéraient
qu'il +++venait de cultiver un virus qui, pour une fois,
s'attaquait de front à la bêtise humaine. La population
s'empoigna  jusqu'au  sang  dans  des   oppositions
identitaires  binaires,  formant  deux  camps  qui
semblaient  irré+++ciliables.  Lors  des  repas
dominicaux,  les  discussions  prirent  souvent  une
tournure explosive. Juju, qui n'avait pas perdu son sens
de  l'humour  déduisit  de  tout  cela  que :  « c'était  la
première fois dans l'histoire des mathématiques que le
total des plus faisait systématiquement moins ».

Passé l'effet de surprise, il fallut se rendre à l'évidence :
ce  virus  générait  une  véritable  pagaille  à  l'échelle
mondiale  (car  le  problème,  loin  d'être  limité  à
l'intérieur de nos frontières, s'était comme le nuage de
Tchernobyl, déployé à travers le monde). L'économie
mondiale fut entravée : nombre de mots de passe ++
+tenant  les  lettres  manquantes  (différentes  selon  les
langues)  bloquaient  le  fonctionnement  de  logiciels,
d'appareils électroniques et de services informatiques,
générant une indescriptible pagaille. Les GAFAM de la
nouvelle  économie  dématérialisée  furent  parmi  les
entreprises  les  plus  touchées.  Les  bourses  du monde
entier  dévissèrent.  Si  les  Banques centrales  n'avaient
pas injecté dans l'économie moult milliards de dollars,
d'euros, de yens et de yuans, nul ne sait  comment le
monde aurait pu échapper à l'effondrement. Quant aux
médias et aux réseaux sociaux, ils soufflèrent sur le feu
de  l'inquiétude  ambiante  en  redoublant  de  propos
alarmistes. Des anti-virus, conçus par de grosses start-

up mondialisées, furent assez vite mis sur le marché,
avec des succès relatifs. « Nos anti-virus +++tribuent
à +++férer  une protection renforcée à vos  systèmes
informatiques,  en  particulier  +++tre  les  formes  les
plus graves du virus » précisaient leurs notices. Il  ne
fallait pas sortir de Saint-Cyr pour comprendre que ces
solutions-miracles ne marchaient pas si bien qu'elles le
laissaient  entendre.  Certains  anti-virus  fonctionnaient
quelques  jours  avant  que  les  lettres  fatidiques  ne
disparaissent  à  nouveau.  D'autres  agissaient
efficacement  sur  un  certain  type  d'appareils  mais  le
problème  réapparaissait  dès  que  l'on  transférait  le
message sur un autre.

Après  une  phase  de  découragement,  les  gens
commencèrent de s'habituer à vivre avec le virus. On
évita les mots +++stitués des trois lettres maudites. On
les  +++tourna.  De  nouvelles  expressions  firent  leur
apparition.  Dans les  SMS,  dans les  mails  ou sur  les
réseaux  sociaux,  on  n'écrivait  plus  « aller  à  un  ++
+cert » mais « se rendre à un spectacle musical » ; le
mot « +++necté » disparut de la circulation, remplacé
par le plus classique « branché »...  C'est alors que le
virus  muta.  Un  variant  qui  prit  progressivement  la
place du virus initial mangeait au sein d'un même mot
les trois lettres, même si celles-ci n'étaient pas collées
les unes aux autres. Le président, qui était en campagne
(non encore déclarée) pour  sa  ré-élection,  perdit  une
partie de son patronyme. Son nom s'écrivait dorénavant
« Ma+r++ ».  Il  perdit  une grande part  de  crédibilité.
C'était  embarrassant !  S'exprimer  par  écrit  revenait  à
participer à un numéro de +l+w+. Une part importante
du  vocabulaire  devenait  illisible.  Aussi,  quand  un
variant du variant apparut (il faisait disparaître les trois
lettres si elles étaient inscrites successivement dans une
suite  de  mots),  ce  fut  le  bouquet !  Le  philosophe
Mi+hel  ++fray  vécut  très  mal  la  situation.  «Nous
sommes aux prémi+es d'une septième extin+ti++ de
masse. En +++séquence, j'ai décidé de +esser toute
appariti++  médiatique »  déclara-t-il.  Auj+urd'hui
qu'u+ ++uveau virus, e+c+re plus agressif, a fait s++
appariti++ (il ma+ge systématiqueme+t les tr+is lettres,
qu'imp+rte  leur  empla+eme+t),  t+ut  é+rit  devie+t
pratiqueme+t i+++mpréhe+sible. Seul le la+gage +ral
permet de ++mmu+iquer sans tr+p de risques. Juju a
pris  sa  retraite  et  passe  ses  j+ur+ées  à  j+uer  au
s+rabble. Qua+d quelqu'u+ dema+de ce qu'il pe+se de
la situati++, Juju, pragmatique, ajuste des lettres sur le
plateau de jeu : 

TE FAIS PAS DE BILE
FAUT JUSTE ARRIVER 

À RESSERRER LA PRISE DE VUE

+hristia+ Lej+s+e
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